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Bedicación 


Bedico esta obra al pueblo blanqueño p 
ojalá que en ella encuentren algunas 
respuestas para la comprensión 
histórica local. 


Prólogo 


Carlos Cano y Núñez era un murciano ilustre, militar 
distinguido y que ocupa además un puesto importante, 
adquirido por su innegable valía y por su genio, en la 
república de las letras. No deja de ser importante, 
aunque más en calidad que en cantidad, la producción 
literaria de D. Carlos Cano; así no es de extrañar que por 
la singular corrección de la frase y del estilo, por la 
naturalidad de los pensamientos, que resalta en todas 
sus composiciones, la ternura y delicadeza de los 
sentimientos y la magistral armonía de sus versos, 
obtuviese premios en los diversos certámenes literarios. 


Nuestro poeta escribió muchos libros, los cuales son 
muy difíciles de hallar en las bibliotecas de Murcia. Peor 
aún, no se encuentran en otras bibliotecas españolas. 
Viendo que los padres de este poeta eran de Blanca — un 
vergel de artistas - y que Carlos Cano pasaba sus 
vacaciones en su hacienda en Runes y en el campo de 
Blanca, decidí cambiar totalmente esta penosa situación. 
Y continuando con mi afán de publicar los libros de 
Carlos Cano y Núñez, le toca ahora el turno al tomo XII. 
Es decir, el volumen titulado «Hojarasca literaria» del 
año 1903. 


Agradezco al blanqueño Antonio Parra Valiente por 
haberme facilitado parte del árbol genealógico de 
Antonio Cano Sánchez. También estoy muy agradecido 
por la ayuda del blanqueño Francisco Cano Trigueros con 
respecto a la información y foto facilitada de la cueva de 
la Mascoba. Finalmente, mis gracias al Cronista Oficial 
de Blanca, Ángel Ríos Martínez, por sus informaciones 
eclesiásticas y fotografías de Blanca. 


Govert Westerveld 
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“Hojarasca Literaria,, 

No hace mucho dedicó la prensa grandes y 
merecidos elogios al notable poeta D. Carlos Cano 
con motivo de la segunda edición de su hermoso 
libro de poesías titulado Fruta del tiempo. 

Dichos elogios hay que repetirlos ahora, por 
haber ofrecido el señor Cano nueva ocasión para ello 
con la publicación de Hojarasca literaria, colección 
de artículos y versos, en los que están prodigados á 
granel chistes agudísimos y frases ingeniosas, de los 
que hacen reir de veras, sin que rebasen jamás los 
límites del buen gusto. 

Hojarasca literaria es una nueva demostración 
de la fecundidad y lozanía de la retozona musa del 
señor Cano, conocido en toda España como uno de 
los buenos poetas festivos contemporáneos. 

Hojarasca literaria ha sido impreso en casa de la 
Viuda de Perelló y está tan bien presentado como 
todos los libros que salen de los talleres de dicha 
casa. 

Reciba el señor Cano nuestra enhorabuena por la 
publicación de su último libro, cuya lectura 
recomendamos principalmente á cuantas personas 
quieran olvidar alguns pena óÓ desterrar el 
malhumor. 

En Hojarasca literaria hay chistes capaces de 
hacer reir á un difunto. 

HEK 

A continuación, insertamos una de las poesías 
contenidas en el libro, dedicada por el autor á su 
amigo, y amigo nuestro también, el distinguido é 
ilustrado ¡ingeniero de montes don Ricardo 
Codornín. 

Dice así: 


| El Liberal de Murcia, 16-4-1903, p. 1. 
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LA MUJER MURCIANA 


A mi querido amigo Ricardo Codornín 


Canten otros de mi tierra 
Los triunfos en paz y en guerra, 
Su siempre fúlgido cielo, 

Los monumentos que encierra 
Y lo fuerza de su suelo. 


Canten otros de su historia 
La preciada ejecutoria, 
De sus hijos hidalguía, 
Y de sus templos la gloria. 


Que yo, como nunca al santo 
Adoro por la peana, 
Canto el non plus de su encanto, 
Su flor y su nata canto, 
Canto á la mujer murciana. 


Modesta, sencilla y pura, 
De su labio el dulce acento 
Tesoros de amor augura, 

Y es dechado de hermosura 
Y es dechado de talento. 


Haciendo de luz derroche 
Sus ojos sufren reproche Del sol, 
que en vano porfía, 
Pues si los abre es de día 
Y si los cierra es de noche. 


vItI 


Piés cual los suyos no vés 
Y hallarlos tan chicos es 
Poner una pica en Flandes, 
Que no hallas por más que andes 
Unos piés como sus piés. 


Su canto envidia el jilguero, 
La andaluza su salero, 
Su talle la esbelta palma, 
Y el asceta más austero 
La pureza de su alma. 


Del mal ajeno se duele, 
Y es natural que subyugue, 


Pues ni hay llanto que no enjugue 


Ni dolor que no consuele. 


La fé de su corazón 
Sus méritos agiganta, 
Y es por santa inclinación 
Su santo de devoción 
La Virgen de la Fuensanta. 


Dichosa la vida pasa 
Y su amor filial no tasa, 
Logrando hacerse llamar 
La alegría de su casa 
Y el orgullo de su hogar. 


Y cuando, á de otro ser unida, 
Su aspiración vé cumplida, 
Halla su gozo mayor 
Embelleciendo la vida 
Del objeto de su amor; 
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Logrando con santo anhelo, 
De sus deberes celosa, 
Y hallando en la tierra el cielo, 
Ser como madre un modelo, 
Y un modelo como esposa. 


¡Gloria á las hijas del valle 
Que fecundiza el Segura, 
Pues con su gracia y su talle 
Logran llevarse de calle 
Al que admira su hermosura! 


La luz que en sus ojos brilla 
Al más lince vuelve lelo, - 

Y al verlas no maravilla 
Que escribiera el gran Zorrilla 
Su libro De Murcia al Cielo. 


Por eso Murcia, que ufana 
Con sus hijas se engalana, 
Grita de su gloria en pos: 
¡Paso á la mujer murciana! 
¡Paso á la gracia de Dios! 


UN LIBRO DE CARLOS CANO 


La biblioteca de la «Joya Literaria» que edita la 
viuda de Perelló, ha publicado un nuevo volúmen», 
que con el título de «Hojarasca Literaria», contiene 
varias composiciones en prosa y verso, del inspirado 
y festivo poeta murciano Carlos Cano. 

Como la personalidad de Carlos Cano, está bien 
definida, nos abstenemos de hacer elogios de 
ninguna clase de sus trabajos, y para que el público 
aprecie las bellezas que el nuevo libro encierra, 
publicamos la siguiente poesía, sacada al azar del 
libro «Hojarasca literaria»: 


RECUERDOS TRISTES 


De mi mesa en un cajón 
Conservo una colección 
De billetes arrugados, 
Que tristes recuerdos són 
De mis amores pasados. 


En ellos, con varios fines, 
Me alzaron á los confines 
Del cielo de los amores 
Ángeles y serafines 
Que hoy son personas mayores. 


Como de mano distinta, 
Cada billete una tinta 
Ostenta de su color: 

Desde el pardo de Leonor 


2 Heraldo de Murcia, 16-4-1903, p. 1. 


XI 


Hasta el rojo de Jacinta. 


Con afán los esperé, 
Con deleite los leí 
Con amor los repasé, 
Y con loco frenesí 
Bajo llave los guardé. 


Mintiendo á más y mejor, 
Sus autoras á porfía 
Me mostraron sin rubor, 
La inmensidad de su amor 
Y su poca ortografía. 


Accediendo á un ruego mío, 
Me mandó un rizo Paz Río, 
Y por no hacerlo de momio 
Me escribió: «Azgunta te envío 
Huna trenza de pelomio». 


Como novio primerizo 
Llevé á mis labios su rizo, 
Y después —¡Oh, decepción!-— 
Resultó el rizo postizo 
Y postiza su pasión. 


De su vehemencia amorosa, 
Poniendo á Dios por testigo 
Cierta vez me dijo Rosa: 
«¡Qué vida más deliciosa 
Me paso pensando en tigo!» 


Y á los seis meses ó siete 
De vivir puesto en un brete, 
Sin darla motivo alguno, 
Me dejó Rosa por uno 
Que tocaba el clarinete. 
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«¡Tú serás mi único amor!» 
Pilar, llena de candor, 
Me dijo haciendo pucheros, 
Pues llorar es de rigor 
En los amores primeros. 


Más de los nuestros la coda 
Aún recordar me incomoda; 
Víctima fuí de su ardid, 

Y luego amó... á casi toda 
La guarnición de Madrid. 


Gratos recuerdos de ayer, 
Billetes ya amarillentos 
Que me hacéis estremecer: 


¿Por qué escucháis mis lamentos 


Como quién oye llover? 


¡Ay! Aquellos dulces días 
En amargos cual baladres 
Trocaron las prendas mías, 
Que unas llegaron á madres 
Y otras llegaron á tías. 


Mas no siento indignación, 
Y hoy solo me da aflicción 
El ver, tras de tanto afán, 
Que esos billetes ya están 
Fuera de circulación. 
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Murcia en 1866 


1 BREVE BIOGRAFÍA 


1.1 La expulsión 


Observamos, que en el tiempo de la expulsión, hacia 
1613, con 98% musulmanes (cristianos nuevos) y 
solo 2% de cristianos, Blanca era el pueblo más 
islamizado del Valle de Ricote y del reino de 
Murcia3. En el tiempo de expulsión, varias familias 
blanqueñas se iban a vivir en La Granja, reino de 
Valencia. Otras se fueron a Mallorca. Gracias a una 
política más liberal de Felipe IV en 1624, los 
moriscos dejaron de ser perseguidos y pudieron 
volver a sus lugares natales. De esta forma, muchos 
entraron otra vez en Blanca, y el resultado fue que 
los cristianos, a quienes las autoridades murcianas 
habían puesto en Blanca para el control, salieron 
poco a poco de allí. Así, el pueblo volvió otra vez a 
ser un pueblo musulmán de cristianos nuevos, igual 
a como era antes de la expulsión, pero con muchos 
menos habitantes. 


El Valle de Ricote era el último lugar de la expulsión 
en España y la fatalidad de los desdichados 
moriscos*. Este lugar, de los seis pueblos moriscos 
(es decir, Abarán, Blanca, Ojós, Ricote, Ulea y 
Villanueva), fue simbolizado en el personaje de 
Ricote por el gran escritor Miguel de Cervantes 
Saavedra, en el segundo tomo de su obra El Quijote, 
en el año 1615. Para expresar el Valle de Ricote, más 
bien convertido en el Valle de las lágrimas, 


3 WESTERVELD, Govert (2002). Blanca el Ricote de don Quijote. 
Expulsión y regreso de los moriscos del último enclave islámico más 
grande de españa. Años 1613 — 1654. En colaboración con Juan 
Romero Díaz y Ángel Ríos Martínez. 

1 Término usado por las autoridades para los habitantes del Valle de 
Ricote, a pesar de que ellos resguardaban aún los privilegios de 
mudéjares concedidos por los Reyes Católicos. Los mudéjares del 
Valle de Ricote se hicieron bautizar voluntariamente en 1501, antes 
del bautismo forzoso en 1502. En realidad, fueron cristianos nuevos 
con iguales derechos que los cristianos. 
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Cervantes transformó el topónimo Ricote, es decir 
los moriscos del valle de Ricote, en el onomástico, 
por la decisiva razón de que el morisco del valle es, a 
su vez, un ejemplo de víctima inocente. 


Advertimos entonces que los hombres blanqueños 
de 1613 no quisieron casarse con las mujeres 
cristianas; en cambio, las mujeres blanqueñas no se 
opusieron a tener un marido cristiano, para de esta 
forma evitar el terrible destierro que les esperaban. 
Más de un cristiano vino a Blanca casándose con una 
cristiana nueva, para quedarse con las propiedades 
de la familia musulmán. Es así que poco a poco 
vemos más cristianos en Blanca, pero el cambio iba 
muy lento, porque en 1654 aún el 80% del padrón de 
la iglesia eran cristianos nuevos o musulmanes. 
Algunos de los cristianos nuevos, los que tenían una 
mejor posición económica, intentaron obtener 
títulos de nobleza. Podemos observar esto en el 
Marquesado de Darrax, en nombre de Francisco 
Javier de Molina Martínez. Según mi estudio de los 
árboles genealógicos de este Marquesado, y teniendo 
en cuenta el «Libro de Milicia5», Francisco Javier de 
Molina no pudo haber sido de origen cristiano. La 
concesión de un título nobiliario no siempre estuvo 
precedida de servicios dignos de recompensa. Las 
cualidades del ennoblecido ocultan, a su vez, 
circunstancias desfavorables para su notoriedad, 
como por ejemplo haber adquirido el título 
nobiliario tras un desembolso monetario. Es por ello 
que, para conocer la auténtica naturaleza del 
titulado, es indispensable estudiar bien los árboles 
genealógicos de Blanca y sus testamentos, puesto 
que ya se había observado un testamento falsificado 
en 1619. Sea lo que fuere, los grupos privilegiados 
dentro de la comunidad blanqueña intentaron 


3 WESTERVELD, Govert (2022). Libro de los autos para el 
reclutamiento de los soldados de milicia de Blanca (1635-1642). 


obtener oficios destacados con el fin de hacer 
desaparecer lo antes posible todo rastro de su 
origen. Una solución mejor era vivir en las ciudades, 
porque garantizaba más ingresos y la confirmación 
de un determinado nivel de aceptación social y la 
progresiva diferenciación con respecto al grupo 
étnico de origen*. De esta forma, a mitades del siglo 
XIX vemos a muchos habitantes salir de Blanca 
rumbo a Murcia, entre los cuales se hallaban Pedro 
Cano y Núñez, D.? Maria Josefa Núñez Hernández, 
Francisco Núñez y otros. La ciudad, que tenía en 
torno a los treinta mil habitantes a finales del XIX, 
seguía siendo fiel a su tradición musulmana, aunque 
apenas quedaran vestigios de esta civilización: 
presentaba calles estrechas y tortuosas, pequeñas 
plazuelas y callejones cortos sin salida”. 


Fecunda ha sido y sigue siendo la tierra murciana en 
hombres de corazón y de talento; lo cual se explica, 
pues como dice el gran poeta Francisco Sastre 
Moreno?: 


Aquel cielo, aquel clima, aquella exuberante vegetación, 
aquellas mujeres que llevan sangre mora en las venas y 
cálidos detellas en la mirada, son intensos motivos de 
inspiración y fecundos gérmenes engendradores de arta 
y de suprema intuición de la belleza. 


El texto de Francisco Sastre Moreno es del año 1932, 
pero en el siglo XIX prácticamente nadie en la 
Región de Murcia osaba escribir las palabras “sangre 
mora”. Solamente el valiente poeta José Martínez 


6 CASTILLO FERNÁNDEZ, Javier (1996). La asimilación de los 
moriscos granadinos: un modelo de análisis. En: Disidencias y exilios 
en la España moderna. Actas de la IV Reunión Científica de la 
Asociación Española de Historia Moderna. Alicante, 27-30 de mayo 
de 1996. Universidad de Alicante, pp. 347-361. Cita en p. 355. 

7 BELMONTE SERRANO, José (2002). El Mosáico, una revista 
murciana del 98. En: Murgetana, No. 106, pp. 133-142, Cita en p. 
136. 

8 La Verdad de Murcia, 1-12-1932 
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Tornel se atrevió, en 18709, a dar una visión realista 
de los murcianos mediante el siguiente poema: 


LOS HUERTANOS EN LA FÉRIA. 
Todavía, al fin del siglo9 
del vapor y de las ciencias, 
la gente de la ciudad 
y la gente de la Huerta 
forman en Murcia dos pueblos, 
como si dos castas fueran. 
Yo no sé en lo que consiste 
esta aberracion añeja: 
una misma es nuestra fé, 
idénticas nuestras creencias, 
las mismas nuestras costumbres, 
igual nuestra parentela. 

De Castilla y de Aragon 
viene nuestra descendencia, 
y, si aun queda sangre mora 
salpicada en esta tierra, 
hay la misma en la ciudad 
que en el monte y en la vega. 
¡Pobrecicos de mi vida 
huertanicos de la huerta, 
los que el sol de Agosto abrasa 
y el viento de Enero hiela, 
yo os quiero con toda el alma 
pues mi sangre es de la vuestra! 
La gente de aquí de Murcia 
que á vosotros os desprecia, 
miradlo bien, es la plebe, 
plebe de manta ó chistera. 
Desde el sucio matachin 
que en las Ericas copea, 
hasta el chalan gitanesco 


? Diario de Murcia, 9-9-1879 


que las burras os afeita, 
pasando por el silvante, 
por el curial sin conciencia, 
por la rabanera innoble 
y la señorita enteca, 
la polilla escribanil 
y la tropa alguacilesca.... 
está la escala enemiga, 
que á los huertanos afrenta. 
Los señores, que lo son, 
la cristiana clase media, 
todos los que echan garbanzos 
honrados en la puchera, 
no atropellan al huertano, 
no los matan por la renta 
ni les embargan el trigo, 
los bueyes, ni la carreta. 
No son esos los que dicen: 
«Chico, no voy á la féria 
»porque este dia es el dia 
»de la gente de la huerta.» 
Ni los que dicen estúpidos 
con la guasa rabalesca: 
«Anoche estaba «la Rusia» 
»entera por la Glorieta.» 
Sin el dia de la Virgen, 
¡qué seria nuestra féria? 
Está, la Glorieta, hermosa 
en esas noches selectas, 
en que damas y galanes 
sedas y joyas pasean; 
cuando las luces del gas 
los brillantes reverberan, 
y se perfuma el ambiente 
de aromáticas esencias; 
cuando en dulce discreteo 
las amorosas parejas, 
hablando mas con los ojos, 
dicen mucho con la lengua; 
pero, el dia de la Virgen, 


aquella tarde soberbia, 
en que la Subida al Puente, 
todo el Carmen, la Alameda. 
el Arenal en Redondo 
y el Salon de la Glorieta 
están inundados, llenos 
por la gente de la Huerta..... 
aquella tarde es la tarde 
mas alegre de la féria. 
Allí lucen las huertanas 
de sus moños la ancha trenza, 
las puntillas delicadas 
sobre sus carnes morenas; 
los refajos carmesíes 
bordados de lentejuelas, 
los pañuelos amarillos, 
las arracadas de perlas, 
la cruz de vidrio en el cuello, 
el pañuelo en la cadera 
y en sus manos soleadas 
el tallo de albahaca fresca. 
Allí, entre aquel oleaje 
de tanta y tanta belleza, 
descuellan exhuberantes, 
robustas, sanas y llenas: 
la alcantarillera hermosa, 
la gentil algezareña, 
la de Aljucer, pequeñita 
como el grano de pimienta; 
la del Palmar, lirio hermoso 
de Sangonera la seca; 
las que tegen pobres Cintas 
en el llano de la Alberca; 
las de Alquerías famosas, 
las de Beniajan modestas, 
las chumberas del Cabezo, 
Monteagudo y Santomera; 
las que echan siempre por Churra, 
ancho camino de veras; 


las de Santiago y Zaraiche, 
Albatalía, Arboleja, 
las Flotas, los «Jabalises », 
Macias-coque, la Vux-negra, 
Puente de Tocinos, Raya, 
Eralta, Belchí, Nonduermas, 
Puebla de Soto, la Ñora, 
Rahal, Tarquinales, la Urdienca, 
Espinardo, La Azacaya, 
Garres y Rincon de Seca... 
todas contentas, alegres, 
buscando sitio en la féria 
donde bailar con sus novios, 
al compás de la vihiela, 
dos ó tres coplas, lo menos, 
de parranda ó malagueña. 
¡Huertanica de mi vida! 
tú, que partes las Almendras 
con tus dientecitos blancos 
en tu boquita pequeña, 
que bebes la horchata en vaso 
y ves el mundo por fuera; 
no quiera Dios que los ojos 
te se llenen en la féria, 
y el corazon te se turbe 
y se pierda tu cabeza: 
mejor es que tornes pronto 
á tu barraca modesta, 
y allí, sentada á la sombra 
de aquella vetusta higuera, 
dándole trigo en tu mano 
á los polos de tu «llueca», 
cantes con voz poderosa 
cien veces la copla aquella: 
«Valen mas los «zaragiúeles» 
de los mozos de la huerta 
que todos los luchuginos, 
que pasean la Glorieta.» 


Precisamente esta mezcla de sangre (cristiana, judía, 
árabe y bereber) y cultura (romano, greco y árabe) 
fue la que la Córdoba de España adelantó con varios 
siglos el renacimiento italiano, hasta el punto en que 
para el año 1500, por su sabiduría, estaba 
adelantada 30 años a los demás países europeos. 


Poco a poco, otros poetas comenzaron a pensar en la 
«sangre mora» como herencia nostálgica de tiempos 
lejanos. De esta forma, en 1906 vemos aparecer el 
siguiente poema de Pedro Jara Carillo:0: 


SANGRE MORA 


Dejó su sangre mora el africano 
metida en las arterias de la vega; 
esa sangre bendita con que riega 
la sultana de abril su fértil llaño. 


Corriendo igual que en el tejido humano, 
el agua al cauce su caudal entrega 
y el cauce al corazón del suelo llega 
con la fiebre del gérmen soberaro. 


Crece en el seno de la vega ardiente 
al latir de la sangre transparente 
que aumenta de la fiebre los ardores. 


Hasta que estalla el corazón sangriento 
y cubre el pecho de la tierra un lento 
llover de manchas de cuajadas flores. 


P. Jara Carrillo 


10 E] Liberal de Murcia, 8-9-1906, p. 3. 


Volviendo a Blanca, este pueblo modesto, tan bello 
como desconocido de la mayor parte de los viajeros, 
es tan rico en recuerdos históricos, como en 
costumbres que mantienen viva la memoria de sus 
últimos pobladores, los hijos del Profeta. Y si a mi 
fuera dado copiar, en cuadernos fieles, estos usos a 
que me refiero, podría conocer el lector hasta qué 
punto es cierto lo que digo, á saber, que parece 
abrigar todavía en su seno restos de la familia de los 
que salieron de España con la pérdida de Granada 
(1492) y en tiempo de expulsión (1613) 


Otro poeta, Francisco Orcajada, habla de moriscos 
guerreros y sultanas, mencionando la «sangre 
mora». A final del poema, no olvida al rey Jaime I de 
Aragón!: 


MURCIA EN TUS NOCHES DE LUNA 


¡Noches en que apareces soñadora 
entre brujos reflejos y cendales 
de luna! ¡Blancas noches ideales 
que realzaron tu gracia encantadora! 


¡Noches de cielo azul! ¡En esa hora 
que perfuman tus verdes naranjales 
y entre vagos recuerdos orientales 
surge el fantasma de tu sangre mora! 


... Y vuelven otras épocas lejanas 
de moriscos guerreros y sultanas 
que ni sombras son ya ni polvo són... 


11 El Liberal de Murcia, 28-6-1917, p. 1. 
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Cuando de tus murallas a la vista 
soñaban estas noches tu conquista, 
las huestes de Don Jaime de Aragón. 


FRANCISCO ORCAJADA. 


1.2 El poeta Carlos Cano y Núñez 


Cano y Núñez, Carlos. Murcia, 19.1X.1846 — 
2.VIIT.1922. Militar y poeta que a veces escribió bajo 
el seudónimo de Carolino*? y en el tema de Charadas 
en el Diario de Murcia usó simplemente la letra “H”. 
Hijo de Pedro Cano y Núñez y Josefa Núñez y 
Hernández. Realiza estudios brillantes en el 
Instituto de Segunda Enseñanza de Murcia y 
continúa su formación siguiendo la carrera militar, 
ingresando en febrero de 1863 en la Academia de 
Artillería de Segovia. En 1875, se casó en Murcia 
con Amalia Cathalan y Molina, con la que tuvo siete 
hijos, de los que solo sobrevivieron tres: Dolores, 
José María y Antonio. 

Desde entonces, recorrió toda la geografía española 
en distintos destinos militares, regresando a Murcia 
siempre que le era posible, donde realizó dos largas 
estancias, la primera entre 1882 y 1885, al frente de 
los talleres de la fábrica de pólvora de Murcia, cuyas 
voladuras del 19 de junio de 1882 y del 20 de agosto 
de 1883 le valieron la concesión de la Real Orden y 
la Cruz Roja del Mérito Militar por su com- 
portamiento ejemplar. Publica sus poesías en 
muchísimos periódicos y revistas. Las diversas 
ediciones de sus libros se ocupan de reunir sus 
colaboraciones poéticas publicadas previamente. 


12 Ejemplos: La Paz de Murcia, 23-1-1866, p. 1.; 21-3-1866, p. 1.; 4- 
5-1866, p. 1.: 22-5-1866 y otros. 
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En 1887 es nombrado comandante y dos años des- 
pués regresa a Murcia para instalarse allí de forma 
definitiva. En 1893 alcanza el puesto de teniente 
coronel de la Armada de Artillería, para luego 
retirarse del servicio tres años después. Por orden 
real le fue concedido el retiro provisional en 1896 
para Murcia, para cobrar mensualmente 450 
pesetasi3, Al año siguiente le fue concedido el 
retiros, 


Fundó entonces la revista Mosaico, en la que 
colaboraba lo más granado de la poesía española de 
la segunda mitad del XIX, lo que permite dar idea de 
las muchas amistades de Cano y el respeto con el 
que era visto por sus contemporáneos. La muerte de 
su esposa'5 en 1919 lo sumergió en un silencio 
poético del que no volvió a salir. 


1.2.1 Obras escritas: 

1-1864 Flores y lágrimas? 

2-1867 Ratos perdidos. Establecimiento tipográfico 
de La Paz. Zoco, 5. Murcia, 153 p. Dedicado a 
Federico Balart. 


1883 Necrología del general Valdés. Madrid. 
(Liberal:7) 


1886 Versos alegres. Murcia, 31 Ó 53 páginas'S, 


13 Las Provincias de Alicante, 23 de marzo de 1896, p. 2. 

14 Las Provincias de Alicante, 5 de junio de 1897, p. 2. 

15 El Tiempo, 2-1-1919, p. 1. 

16 La Verdad menciona 1866, véase: La Verdad. Murcia, viernes 1 de 
septiembre de 1922, p. 1. 

17 FERRER, Melchor (1959). Historia del tradicionalismo español. 
Tomo XXVIII, Volume II. Sevilla, p. 190. 
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1888 Muestras sin valor. Cartagena, 154 p. 

1888 Fruta del tiempo (versos alegres). Madrid, 188 
Precedidos de una carta de Manuel del Palacio 

3-1890 Mocedades. Cartagena, 160 p. 


1900 Apuntes del natural. Colección de cuadernos 
de 32 páginas de «Lecturas Populares!o». 


4-1902 Fruta del tiempo. Madrid, 220 p. 
Prólogo de Manuel del Palacio 


1903 Hojarasca literaria. Murcia, 92 p. 


5-1905 Muestras sin valor. Madrid, 220 p. 
Prólogo de José Navarrete 


1905 Homenaje a la memoria de Federico Balart 
La niña mimada (comedia, sin editar) 


6-1907 En serio y en broma. Paris, 199 p. 
Segunda edición en Paris, 198 p. 


7-1908 Hojarasca literaria - Versos y artículos, 92 p. 
Sin embargo, no hemos podido encontrar cinco 
libros de Cárlos Cano: 


1864 Flores y lágrimas. Murcia?0. 


18 La Ilustración española y american, 8-7-1886, página 19 habla de 
53 páginas. 

19 Mar y tierra (Barcelona), 10-2-1900, p. 16. 

20 Observa Carlos Cano en su libro Ratos Perdidos del año 1867, p. 
27: 
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1883 Necrología del general Valdés. Madrid. 
(Liberal2:) 
1886 Versos alegres. Murcia, 31 páginas. 
1900 Apuntes del Natural. Barcelona. 

De militar y de paisano.- Recuerdos é 
intimidades. 


Un libro quedó en preparación (De militar y de 
paisano)22. En un libro de 1907 consta 4 de sus 
libros23, y allí podemos ver que también publicó la 
obra de Necrología del general Valdés. 


Como poeta, obtuvo premios en los certámenes 
literarios de Barcelona, Valencia, Murcia, Lérida, 
Gerona, Málaga, Nápoles, Toulouse, etc. Fue 
recompensado con la cruz del Mérito Militar por 
servicios de guerra, y en virtud de otros especiales 
fue premiado con los reconocimientos de San 
Hermenegildo, Cárlos III  é Isabel la Católica. 
Perteneció a muchas Academias literarias y 
Sociedades económicas de amigos del país24. Tuvo 
amistad desde su infancia con Ricardo Sánchez 


«Esta poesía y las tres siguientes forman parte de la coleccion con el 
titulo de Flores y Lágrimas publicamos hace tres años. Hoy al 
reproducirlas lo hacemos privándolas de algunos errores con que 
entonces aparecieron. —(N del A.).» 

O sea, Flores y Lágrimas fue publicado en el año 1864. 

21 FERRER, Melchor (1959). Historia del tradicionalismo español. 
Tomo XXVIII, Volume II. Sevilla, p. 190. 

22 CANO Y NÚÑEZ, Carlos (1903). Hojarasca literaria Murcia, 
Imprenta Viuda J. Perelló, p. 95 

CANO Y NÚÑEZ, Carlos (1905). Muestras sin valor. Segunda 
edición aumentada. Librería de Fernando Fé, Carretera de San 
Jerónimo, 2 - Madrid, p. 208 

23 CANO Y NÚÑEZ, Carlos (1907). En serio y en broma. Segunda 
edición aumentada. Librería Hispano-Americana. Rue de 1”Abbé 
Grégoire, 37. Paris, p. 3. 

24 https://dbe.rah.es/biografias/72691/carlos-cano-y-nunez  30-11- 
2022 

OSSORIO Y BERNARD, Manuel (1903) «Cano y Núñez 
(Carlos)». Ensayo de un catálogo de periodistas españoles del siglo 
XIX. Madrid: Imprenta y litografía de J. Palacios, p. 68. 
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Madrigal. Por otro lado, Pedro Díaz Cassou fue su 
primo e íntimo amigo durante años. 


1.2.2 El olvido de Blanca 


Los biógrafos del siglo XX se han ocupado muy poco 
de Blanca, pero sospecho que fue precisamente ese 
pueblo el que le inspiró enormemente al poeta 
esclarecido. Por herencia, se la pasaba siempre en la 
encantadora villa de Blanca, verdadero lugar 
edenial, en que crecen enlazadas las adelfas al tronco 
de las palmas africanas y flota perenne la perfumada 
neblina del azahar en los huertos, a la vez que 
resplandece la naturaleza con las espléndidas 
florescencias de un clima tropical, eternamente 
renaciente y hermosa. 


En primer lugar, quiero demostrar que Blanca debió 
tener una enorme influencia durante los años de 
infancia de Carlos Cano, porque sus padres 
procedían de esta localidad. Así nos lo aclara la 
siguiente partida de bautismos»: 


Del matrimonio de D. Pedro Cano y Núñez con D.2 
Josefina Núñez y Hernández nació nuestro poeta el 19 de 
octubre de 1846, siendo bautizado al día siguiente, según 
reza la siguiente partida: 


«En la Ciudad y Prov. de Murcia Obispado de 
Cartagena a veinte de Octubre de mil ochocientos 
cuarenta y seis. Yo el infrascrito Cura Teniente de esta de 
Sn. Lorenzo bautice solamente y crisme a un niño que 
nacio el día anterior a las cinco menos cuarto de la 
madrugrada, en la calle de Zambrana hijo legítimo de D.: 
Pedro Cano, natural de Blanca, empleado en puertas, y de 
D.+ Maria Josefa Núñez, bautizada en Sn. Antolín de esta 


25 LEMUS, Pedro (1930), D. Carlos Cano y Núñez. Apuntes 
biográficocríticos, Murcia, Est. Tip. José Antonio Jiménez. 
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Ciudad, Abuelos Paternos Antonio Cano y Clara Núñez, 
ambos del referido Blanca. Maternos Franco. Núñez 
natural del expresado Blanca, y Antonia Hernández 
bautizada en Sta. María de esta Ciudad. Se le puso por 
nombre Carlos, Pedro Alcántara, José, Rarmón, y 
Lorenzo, fue su madrina D. Antonia Cano Núñez a quien 
adverti su obligacion y parentesco Espiritual contraido. 
Testigo José Ayala, dependiente de la Iglesia y en fe de ello 
lo firme, =sensio =rubricado =Antonio José García= 
rubricadoz6». 


1.2.3 El árbol genealógico de Carlos 
Cano 


Hace 20 años hice muchísimos árboles genealógicos 
de los blanqueños con gran ayuda del blanqueño 
Emilio Palazón Cano y del murciano Juan Romero 
Díaz, para demostrar que muchos volvieron o 
quedaron en el tiempo de la expulsión” (1613-1614). 
Hallé que el verdadero origen del nombre de Cano es 
de Blanca?8, donde tanto Francisco Cano como Juan 
Cano figuran en el censo de 1561: 


26 Lemus procuró enterarse de lo que en aquella época se entendía 
por «empleado de puertas», y, según los nietos del D. Pedro Cano, 
éste era Guarda-almacén de Rentas Estancadas cuando nació su hijo 
Carlos. La precipitación en el bautizo de nuestro biografiado se 
explica por el accidente ocurrido el día de su nacimiento. 

27 WESTERVELD, Govert (2002). Blanca el Ricote de don Quijote. 
Expulsión y regreso de los moriscos del último enclave islámico más 
grande de españa. Años 1613 — 1654. En colaboración con Juan 
Romero Díaz y Ángel Ríos Martínez. 

28 -1. Legajo 132, folio ¿?. Blanca. Padrón de los vecinos de la 
villa. Año 1561. Archivo General de Simancas, Sección: 
Expedientes de Hacienda. En: Archivo de la Administración 
Regional de Murcia, rollo 20. 

-2. RODRIGUEZ LLOPSIS, MIGUEL (1985). Señorios y 
feudalismo en el Reino de Murcia. Los dominios de la Orden de 
Santiago entre 1440-1515 Universidad de Murcia, Murcia. pp. 321- 
322: 

-3. RUIZ GÓMEZ, PÁRROCO JESÚS (1997). Recopilación 
Libro original de registros matrimoniales, Parroquia San Juan 
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Cano 


ORIGEN: 

La primera vez que encontramos el apellido “Cano” en 
Blanca: es en el año 1561 donde Francisco y Juan Cano 
figuran en el censo de dicha localidad. El apellido de 
Cano pudo originarse de un tal Juan Canoz, alcalde 
mayor de la provincia de Castilla que sentenciaba a 
principios del siglo XVI que los comendadores tenían 
facultad de nombrar alguaciles, según vemos en un 
documento de 1517. Cano era un apellido típicamente 
blanqueño y no consta en los otros pueblos del valle de 
Ricote en el siglo XVI con excepción del blanqueño 
Martín Cano que por su profesión de carnicero se fue a 
vivir en Abarán. Puede ser que él ó sus hijos se casaran 
con moriscas de Abarán, porque años mas tarde 
encontramos a una María Cano Tornero3 de Abarán que 
se casó el 27 de diciembre de 1630 con Francisco Pinar 
Marín y un tal Antón Cano que estaba casado con Ana 
Cobarros+. El caso es que todos los Cano al parecer 
vienen de Blanca y pensamos que todos los Cano - y hay 
hoy en día muchos en Blanca — descienden de los 
moriscos que vivían en Blanca antes de la expulsión. 


Sin embargo, mis investigaciones solamente llegaron 
hasta el año 1750. Felizmente, el blanqueño Antonio 
Parra Valiente, descendiente de Antonio Parra 
Atué29, me ayudó y pudo presentarme los nombres 
que faltaban. En consecuencia, puedo presentar aquí 
el árbol genealógico de Carlos Cano y Núñez a partir 
del año 1578: 


Evangelista de Blanca. En la boda de su hija Ana el 25.11.1657 se 
llamaba ella María Cano Tornero. 

-4. Protocolo 9353, folio 115 v, año 1640. Ana Cobarro, viuda de 
Antón Cano. Poder. 

29 Investigador de arqueología. Descubrió una ciudad ibérica en 
Archena “el Necrópolis del Cabezo del Tío Pío”. Algunas vasijas de 


cerámica que descubrió están en el Museo Arqueológico Nacional. 
(ABC, 4-1-1956). 
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Juan Cano (1578) Magdalena Vega 
Bustamante (1578) 


Francisco Cano Vega (1599) María Arcisso (1620?) 

Martín Cano Rodríguez (1640) Ana María Cano 
Bartolomé (1644) 

Gines Cano Cano (1683) María Corral Molina 
(1689) 

Juan Cano Corral (1715?) Isabel Sánchez Cano 

Juan Cano Sánchez (1737/1822) María Antonia Ruiz 
Alarcón (1739/1818) 

Antonio Cano Sánchez (1773/1834) Clara Núñez Cano 
(1777/1864) 

Pedro Cano Núñez (1814?) María Josefa Núñez 
Hernández 

Carlos Cano y Núñez (1846) Amalia Cathalán Molina 
(1852) 


Hijos de Antonio Cano Ruiz y Clara Núñez Cano, 
casados el 8-7-1797 


María Antonia 22-3-1797 / 20-8-1854 

Josefa 12-11-1799 / 17-12-1875 

Antonio Francisco 17-2-1802 / 29-11-1857 
José Manuel 10-5-1804 / ¿? 

Santiago 30-12-1806 / 31-1-1841 

Isabel 23-07-1809 / ¿? (pudo morir de niña) 
María Dolores 19-12-1811/¿?  *“ 

Pedro 22-2-1814 / ¿? pS 

María Visitación Josefa 2-7-1817 / 16-3-1880 
José Antonio 10-4-1820 / 7-6-1903 


Vemos aquí que se desconoce la fecha en que 
murieron al menos tres de los diez hijos. Estos son: 
José Manuel, María Dolores y Pedro Cano Núñez. 
Quizás estos tres hijos se fueron a vivir a Murcia. 


Pedro Cano y Núñez, padre del poeta Carlos Cano, 


perteneciente a los oficiales de la tercera clase, a sus 
52 años constaba como uno de los muchos cesantes 
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en la Hacienda30. A esa edad, Pedro Cano y Núñez 
también había promovido el expediente judicial 
sobre inclusión en las listas electorales para 
diputados a Córtes31, Murió algunos años más tarde, 
a la edad de 63 años232. 


Era difícil hallar la fecha en que murió la madre de 
Carlos Cano, pero gracias a una sección religiosa en 
los periódicos sabemos que para el año 1890 su 
madre ya había fallecido33. Una investigación 
posterior dio como fecha de su fallecimiento el 11 de 
mayo de 188634, 


1.2.4 Tragedias familiares 


De los siete hijos habidos en el matrimonio entre 
Cárlos Cano y Amalia Cathalan Molina fallecieron 
cuatro, éstos fueron: Carlos María Pedro, que nació 
el 8 de abril de 1876, y murió el 26 de abril de 1884; 
José María, nacido el 20 de abril de 1882, y subió al 
Cielo el 29 de diciembre del mismo año; y Carlos que 
vió la luz el 15 de septiembre de 1886 y falleció el 29 
de abril de 1889; pero la muerte del primogénito, 
niño de singulares aptitudes y en quien cifraba las 
más risueñas esperanzas, imprimió en el alma del 
poeta tan profunda pena que puede decirse le 
atormentó durante el resto de su vida. Si a estos 
pesares se agrega el de la inesperada enfermedad y 
muerte de su hijo Pedro el 26 de diciembre de 1890, 


30 Gazeta de Madrid, viernes 13 de abril de 1866, p. 932 

31 Boletín Oficial de la provincia de Murcia, miércoles 31 de octubre 
de 1866, Número 259, p. 4. 

32 La Paz de Murcia, 26-8-1877, p. 4 

33 La Paz de Murcia, 9-5-1890, p. 4. (Misa de media hora para Pedro 
Cano y Josefa Núñez). 

34 La Paz de Murcia, 3-6-1886, p. 1. 
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cuando estaba próximo a cumplir 22 años (nació el 2 
de febrero de 1878), puede colegirse cómo 
tronchadas en flor las más preciadas ilusiones del 
poeta, la misma fogosidad de su imaginación le 
hacía ver constantes peligros amenazadores de la 
salud y vida de sus más queridos seres. Su hijo 
Pedro fue enterrado en el panteón familiar en Blanca 
y las noticias de este triste acontecimiento no 
faltaron: 


HERALDO DE MURCIA - ENTIERRO 

A la edad de veintiun años falleció anteanoche víctima de 
terrible enfermedad el joven D. Pedro Cano y 
Cathalan35:, hijo de nuestro estimado amigo el laureado 
escritor D. Carlos Cano. El entierro del finado, se verificó 
en la mañana de ayer, con numeroso acompañamiento 
en la iglesia parroquial de Santa Catalina. Presidían el 
duelo los Sres. D. Ildefonso Montesinos, D. José de 
Echevarría, D. Eduardo Poveda, D. Manuel Nolla, D. 
José Lanzarote, D. Mariano Palarea, D. José Martinez 
Tornel, D. Ricardo Sanchez Madrigal, D. Antonio Lopez 
Arteseros y D. Francisco Medina. 

Llevaban las cintas del féretro los capitanes de artillería 
Sres. Maceres y Alonso, D. Manuel Mora, D. Mariano 
Lanzarote, D. Narciso Clemencín Chápuli y D. Francisco 
Nolla. 

El cadaver del finado ha recibido cristiana sepultura en 
el panteón de familia del cementerio de Blanca36, 

A los afligidos padres, abuelos, hermanos y demás 
familia del malogrado finado, enviamos la expresión de 
nuestro sentimiento por la pérdida irreparable que han 
sufrido, y on la cual solo puedo servirles de algun 
lenitivo los consuelos de nuestra religión. 


EL ECO DE CARTAGENA 

Con verdadero dolor y verdadera sorpresa, hemos 
sabido hoy, por «El Diario de Murcia», la triste nueva 
del fallecimiento del hijo mayor de nuestro entrañable 
amigo el popular poeta festivo Carlos Cano”. 


35 Heraldo de Murcia, 28-12-1899 

36 Este cementerio con el nombre de Nuestra Señora de los Dolores, 
data de 1896. (Con agradecimiento a Ángel Ríos Martínez). 

37 El Eco de Cartagena, 27-12-1899, p. 2. 
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Joven de veintiun años, modelo de hijos, jamás 
quisieron sus padres separarse de él como si adivinaran 
(aun á pesar de la buena salud de Perico) el próximo fin 
que le aguardaba. 

No tenemos frases para sintetizar la parte activa que 
tomamos en la pena sin límites de los padres á quienes la 
muerte acaba de arrebatar el alma entera. Sabemos los 
horribles sufrimientos del pobre Carlos Cano y de su 
virtuosa compañera, que junto al que ya no exíste, han 
visto transcurrir los meses que median de septiembre 
acá, tiempo que ha durado la dolencia del hijo que 
lloran. 

El alma de éste está en el cielo. Que Dios se apiade de 
los desdichados padres y les dé resignación y salud para 
poder attender á los otros pedazos de su alma, es lo que 
pide al Supremo Hacedor de todas veras, la redacción de 
EL ECO. 


La esposa de Carlos Cano, doña Amalia Cathalan y 
Molina, falleció el 1 de enero de 191938, A raíz de la 
inesperada muerte de su esposa, nuestro poeta 
sufrió la pesadumbre de un dolor abrumador, que 
enlutó para siempre su feliz hogar. Su esposa era 
una dama bastante caritativa y de un trato muy 
afable, por lo que su muerte causó un sentimiento 
profundo en las numerosas amistades39. 


En consecuencia, Carlos no se recuperó de la muerte 
de su esposa. Fue el golpe definitivo para él, tras la 
muerte de cuatro hijos. A veces se dice que el tiempo 
cura todas las heridas, pero para Carlos el duelo no 
tenía un punto final. En cambio, sí significó el fin 
definitivo de escribir poesía. Carlos Cano y Núñez 
falleció el 1 de agosto de 192240, 


38 El Tiempo, 2-1-1919, p. 1. 
32 Liberal de Murcia, 5-1-19109, p. 2. 
40 El Tiempo, 2-8-1922, p. 2. 
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Letras de luto 


Defunción y entierro 


El pasado sábado dejó de existir la virtuosa señora 
doña Antonia Cano4,, viuda de Lanzarote. 

La finada fue modelo de madres y de esposas y en esta 
población gozaba de grandes y merecidas simpatias por 
su bondad y por su carácter afable y sincero. 

De honda convicción cristiana se distinguió por la 
práctica de sus virtudes, teniendo para los desvalidos 
una protección decidida y generosa. 

Su muerte ha causado en sus numerosas amistades un 
sentimiento profundo, habiendo desfilado por su 
domicilio infinidad de personas de todas las clases 
sociales que se han asociado al duelo de sus hijos y 
demás familia que les han significado su pesar por la 
desgracia que les aflige. 

Su entierro verificado en la mañana del domingo, fué 
una sentida y numerosa manifestación de duelo en la 
que vimos personas de todas las clases y condicioines, 
que acudieron a rendir este último homenaje a las 
virtudes de la finada. 

La inhumación del cadáver tuvo lugar en el panteón de 
la familia de campo de Blanca. 

Descanse en paz la bondadosa señora y reciban sus 
afligidos hijos don José, doña Mercedes, don Felix, don 
Mariano, doña Aurora y doña Angeles la expresión de 
nuestro pésame más sentido y al pedir nuestros lectores 
una oración por el descanso eterno de la finada pedimos 
tambien para sus hijos las fuerzas necesarias para 
sobrellevar su desgracia. 


41 El Tiempo, 5-2-1924, p. 1. 
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Letras de Luto4>2 


D. Carlos Cano 


Ayer recibió santa sepultura el cadáver del que fué 
popular poeta don Carlos Cano. 

La literatura murciana y aun la española ha perdido a 
uno de sus mas valiosos elementos, yéndose con él acaso 
la última sonrisa de aquella musa fácil y festiva que 
regocijó una época, en que el florecimiento de las letras 
tenía una pléyade de escritores que se llamaron 
Leopoldo Cano, Eusebio Blasco, Manuel del Palacio, etc., 
etc. 

Colaboró en gran número de revístas de Madrid y 
provincias y deja varios libros en los que campea su 
siempre fresca y regocijante inspiración. 

Como particular, don Carlos Cano era sencillo, 
amabilísimo, de grandes simpatías y muy querido de sus 
numerosas amistades. 

Y como militar disfrutó de gran reputación como 
hombre estudioso, de gran inteligencia y pundonor, 
estando condecorado con gran número de cruces y 
distinciones honoríficas. 

La muerte del señor Cano ha sido muy sentida, 
especialmente en Murcia donde se le quería por todas las 
clases sociales. 

Descanse en paz el alma del ilustre poeta y militar y 
reciban sus afligidos hijos doña Dolores, don José, doña 
María y don Antonio; hijos políticos don Angel Niño, 
doña Josefa Castillo y doña Soledad Calderón; (...), 
hermano don Antonio, hermanos políticos y demás 
familia la expresión de nuestro sentido pésame. 


22 El Liberal, 3-8-1922, p. 2. 
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1.3 El transporte en aquellos años 


Entre los años 1846 y 1860 no hubo un ferrocarril 
hacia Murcia, por lo que la familia Cano estaba 
obligada a usar como transporte a Blanca un 
carruaje de camino, de cuatro ruedas, que hacía un 
servicio regular entre las poblaciones. Viajes de este 
tipo no fueron sin peligro. Por ejemplo, el 6 de 
marzo de 1822 fueron robadas más de 200 personas 
en el puerto de La Losilla. Los ladrones eran 37. 
Esto causó la ruina y miseria de 20 familias en este 
lugars43. En 1840, el maestro de posta en el puerto de 
La Losilla era José García. Él era el responsable de 
las paradas de postas en que se realizaban los 
cambios de caballos y la asignación de postillones 
para los correos, viajeros o ganaderos. Por otro lado, 
se procuraba tener por la noche una luz en la cuadra 
y otra en el zaguán. El viaje entre Murcia y Blanca 
podía durar perfectamente 4 horas. La gente solía 
salir de Murcia a las 6 de la mañana, llegando a 
Lorquí a las 7.30 horas y al puerto de La Losilla a las 
9 horas de la mañanas5. Luego, el transporte del 
Puerto de La Losilla a Blanca o al campo de Blanca 
(Sierra de la pila) llevaba otra hora de viaje. 


Con la llegada de la línea ferroviaria entre Madrid y 
Cartagena, a partir de 1863 Carlos Cano pudo viajar 
a la estación de Blanca mediante el tren. Una vez 
llegado a la estación de Blanca, pudo tomar 
cualquier transporte de coche y caballos, o una 
tartana para llegar a Blanca, puesto que entre la 
estación de Blanca y el pueblo de Blanca hay una 
distancia de unos 10 kilómetros. Habiendo 
abandonado la carrera militar, Carlos Cano tomó la 
decisión de vivir en Murcia. Sabemos que Carlos 


43 Chismoso, el 11-3-1822, p. 95 
4 Boletín Oficial de la provincia de Murcia, 28-7-1840, p. 3 
45 Boletín Oficial de la Provincia de Murcia, 28-12-1849, p. 1 
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Cano se desplazó durante muchos años a su 
hacienda del Runes en la huerta de Blanca*?, con el 
fin de pasar más de una vez la temporada de verano. 


Probablemente hacienda (en rojo) de Carlos Cano y Núñez 
en Runes en la huerta de Blanca, cerca de Darrax (c. 1920). 
Foto: Gentileza de Concha Cano Ríos. 


Al parecer también estuvo en su hacienda en el 
campo de Blanca, porque un periódico nos hace 
saber que Don Cárlos Cano tuvo gravemente 
enferma de difteria, en su casa del campo de Blanca, 
a su hija única, niña de pocos años; pero 
afortunadamente ella se restableció completamente. 
Grandes elogios fueron hechos al médico de Abarán, 
el Dr. Gómez7. 


Nuestro poeta se enfermó en más de una ocasión. 
Entonces pidió licencia para irse a sus posesiones en 
Blanca para reparar su salud48. Esa vez fue a la 


46 La Paz de Murcia, 22-7-1886, p. 1. Heraldo de Murcia, 9-7-1899, 
p. 2; 24-8-1899, p. 2.; 23-7-1901, p. 2. 

47 Diario de Murcia, 8-8-1886, p. 3. 

%8 La Paz de Murcia, 7-8-1889, p.4. 
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hacienda que tenía en el campo de Blanca para 
regresar a Murcia después de una estancia de 6 
semanas19. Como observamos en una noticias, su 
hermana Antonia Cano [y Núñez], también se 
desplazaba a Blanca: 


Ayer salió para sus magníficas posesiones del campo y la 
huerta de Blanca, la Excma. Sra. Doña Antonia Cano, de 
Lanzarote, y su bellísima hija Aurora, con objeto de 
pasar la temporada de verano; y el próximo día 7, 
llegarán también, procedente de Madrid, á las citadas 
posesiones sus hijos los jóvenes tenientes de 
Administración Militar D. José y D. Mariano Lanzarote y 
Cano é hija política Doña Mercedes Escartin Saravia. 
Deseamos a dicha distinguida familia un feliz verano. 


El paraje de Runes con la hacienda de 
Cárlos Cano y Núñez en 1897 
Foto: Talleres Furnells - Barcelona 


La familia no solía estar solamente en el pueblo, sino 
que también les gustaba estar en el campo de 
Blanca. Fue precisamente en este lugar donde 


49 La Paz de Murcia, 3-9-1889, p. 1. 
50 Diario de Murcia, 4-7-1901, p. 3 
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falleció el marido de doña Antonia Cano y Núñez3!, 
cuñado de Cárlos Cano y Núñez. 


Entre 1896 y 1898 vemos aparecer un semanario 
ilustrado, titulado «El Mosaico», bajo la dirección 
del ilustrado escritor. D. Carlos Cano. Dicho 
semanario llevaba trabajos inéditos de eminentes 
escritores y poetas, así como grabados y fotografías. 
Tanto era su amor por Blanca que Carlos Cano hizo 
saber en su semanarios? que le había encargado a los 
talleres del Sr. Furnells, de Barcelona, que sacara 
una foto de la huerta de Blanca: 


Por último, debemos anunciar para regocijo de sus 
lectores, que El Mosaico, entre otros amenisimos 
trabajos publicará en breve dos interesantísimas 
leyendas del eximio escritor don Pedro Diaz Cassou, una 
de las cuales irá ilustrada con la vista de la siileria del 
coro de nuestra Catedral, fotograbada en los talleres del 
Sr. Furnells de Barcelona, á quien tambien hemos 
encargado la fototipia de nuestra Glorieta durante la 
feria, la de el Santuario de la Fuensanta, la de la huerta 
de Blanca, la del Balneario de Archena y otras. 


En la foto anterior observamos la hacienda blanca de 
Carlos Cano, a la izquierda del río. Toda la zona de 
las huertas estaba protegida por un muro de piedras 
hasta 3 metros de altura, para evitar posibles 
inundaciones. 


No obstante, a veces las aguas de las lluvias eran tan 
abundantes que inundaban la población y la huerta, 
a la vez que cortaban y destruían los caminos y las 
sendas. El poder del agua era tan devastador que los 
muros y las cercas fueron destruidos en su mayor 
parte, de modo que lo que antes era un hermoso 
huerto de naranjos de repente se convirtió en una 


51 Paz de Murcia, 18-7-1892, p. 1 
32 El Mosaico, 2-5-1897, p. 215. 
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rambla, bajo cuyos escombros se encontraban 
sepultados árboles, hortalizas y maizales. 


Con respecto al camino de Runes y su muro a lo 
largo de los huertos, no había más haciendas en este 
lugar, por lo que esta gran casa debió haber sido la 
hacienda donde el poeta pasaba sus vacaciones y el 
lugar donde iba a recuperarse de sus enfermedades. 
Esta hacienda también la observamos en una foto de 
1889 (ver flecha). 


Huerta de Debajo de Blanca en 1889 
Foto: Compañía fotográfica parisina J. Lévy et Cie 


Jesús Joaquín López Moreno nos hace saber que la 
fotografía de 1889 de la Huerta de Abajo de Blanca 
fue hecha por operarios de la compañía fotográfica 
parisina J. Lévy et Cie desde la propiedad del 
madrileño Don Carlos [González Gieger]. En ella 
aparecen el propio Don Carlos [González] (en el 
centro), un francés (a la izquierda, de la compañía 
parisina) y el capataz de Don Carloss53. 


53 LÓPEZ MORENO, Jesús Joaquín (2018). Elementos 
hidráulicos arcaicos de las huertas del Valle de Ricote. Un patrimonio 
para interpretar su paisaje morisco. En: XXIV Jornadas de 
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En una foto entre 1910-1930 vemos mejor la 
hacienda de Cárlos Cano en el paraje de Runes, a la 
vez que observamos una nueva casa de grandes 
dimensiones. Lógicamente, Carlos Cano se sentía 
mucho mejor en este lugar que en Murcia, con sus 
calles tortuosísimas sin empedrar y donde la gente 
depositaba su basura en montones, hasta el punto 
que algunas veces permanecía allí por un espacio de 
tiempo poco conveniente. La falta de riego de las 
calles en verano levantaba nubes cegadoras de polvo 
y las carretas pestilentes necesarias para la 
extracción de letrinas causaban  hedores 
irrespirables. En pocas palabras, era un ambiente 
poco sano para la mala salud de nuestro poeta, y sin 
duda se sentía mucho mejor en la aldea saludable de 
Blanca. 


Vista a la hacienda de Carlos Cano entre 1910-1930 
Foto: Libro de fiestas de Blanca, 1995 


Patrimonio Cultural. Región de Murcia, 9, 16, 23 y 30 de octubre de 
2018. Murcia, pp. 511-518. 


29 


1.4 La Peña Negra de Blanca 


Debido a que Carlos Cano y Núñez tenía una familia 
numerosa en Blanca, con muchos tíos y tías, donde 
incluso también vivía su abuela Clara Núñez Cano 
hasta 1864, así como su madrina Doña Antonia 
Cano Núñez, es de suponer que en sus años jóvenes 
Carlos pasó largos periodos de sus vacaciones en 
Blanca. Allí estaba, entre las mujeres que cubrían 
aún su rostro con pañuelos negros, como si viviesen 
un pretérito muslim bien alejado. 


El escritor José Pio Tejera, un amigo de su juventud, 
lo describió adecuadamentes4 cuando evaluó los 
versos de Carlos Cano de su libro «Mocedades»: 


Sube al alcázar, baja á la gruta, se interna en los campos, 
huella la pradera, penetra en los jardines, bebe de sus 
fuentes y aspira el aroma de sus rosas, irrítase contra las 
avenidas de los rios que las inundan ... 


Nuestro poeta debió saber mucho sobre las 
inundaciones, puesto que su Hacienda en Runes 
(Blanca, Murcia) estaba en una carretera al lado del 
río Segura y se inundió con gran facilidad. Subir al 
alcázar no es otra cosa que el castillo de Blanca, y 
bajar a la gruta implica que conocía a la perfección la 
Cueva de la Mascoba. 


1.4.1 La Cueva de la Mascoba 


Cerca de La Peña Negra y en el camino al Castillo 
existía La Cueva de la Mascoba. Tradicionalmente, 
en tiempos menos remotos, fue un lugar donde se 
juntaban las mujeres que vivían por esa zona para 
hacer lía de esparto en invierno, debido a que allí 


34 E] Diario de Murcia, 17-8-1890, pp. 1 y 2. 
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daba el sol y se podía estar a salvo del viento o de la 
lluvia ocasional. Este topónimo aparece recogido por 
escrito en 1917, cuando un vecino se dirige al 
Ayuntamiento de Blanca para que se le adjudique una 
parcela “en el monte denominado Peña de la Mascoba”. Se 
subía por una callecita estrecha desde las Escanales 
y desde la cueva se podía acceder al Castillo, 
también se hacía el recorrido a la inversa. La Cueva 
se encuentra dentro del entorno de la delimitación 
del Castillo de Blanca y fue declarada como Bien de 
Interés Cultural5s, 


La cueva de la Mascoba (Rafa Molina Martínez, 2022). 


35 CANO TRIGUEROS, Francisco Fernando (2022). La cueva de 
la Mascoba y el origen del nombre de nuestro pueblo: Blanca, antes 
Negra. En: researchgate.net — 2022, Facebook, Grupo “Fotos 
Antiguas de Blanca”. 
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Su relato y poema sobre la Peña Negra es una 
prueba testimonial de su vida en Blanca. Estudiando 
bien sus poemas tempranos es posible que se hallen 
más indicaciones en este sentido. Ya en 1567 
comenzó a informar sobre la Peña Negra, pero es 
muy extraño que no mencionara el nombre de 
Blanca. Para referirse a ella utiliza el nombre de 
Larrag. 


1.4.2 La leyenda de la Peña negra 
TRADICIÓN 


A mi querido amigo Cárlos Españas 
] 

En la margen izquierda del Táder, y como a unas 
seis leguas de Murcia, existe la aldea de Larrag5” que 
es, sin duda alguna una de las más pintorescas de 
España. 

Una vegetación en extremo ferez; un cielo de un 
azul purísimo, y un sinnúmero de paisajes á cual 
más encantador, a presentan á los ojos del viajero 
como un vistosísmo panorama, cuyo recuerdo no se 
borra con facilidad de la mente. 

A un tiro de piedra de Larrag, é inmediata al 
camino que conduce a Murcia, se veía hace algunos 
años una enorme piedra negra, que desde época 
anterior, y por las muchas fábulas que de ella se 
contaban, había venido a ser el terror de los 
comarcanos. 

Cuando alguno de los más atrevidos pasaba por 
junto á ella en las altas horas de la noche, un terror 


36 La Paz de Murcia, 18-5-1867, p. 2. El apellido “España” es más 
bien de Ricote. 

37 En frente del castillo de Blanca, al otro lado del río Segura, 
tenemos la aldea Darrax. ¿Cárlos Cano tenía en mente esta aldea? 


32 


involuntari le hacía apresuar el paso más de lo 
regular, y no era extraño que al día siguiente se le 
viera en medio de la plaza del pueblo contando a 
chicos y grandes haber oído un rumor como de 
juramentos y suspiros, que saian de debajo de la 
peña, cosa que todos los aldeanos creían como 
artículo de fé. Después daba cada cual su opinión. 

Unos decían que en ella se albergaba una cuadrila 
de duendes; otros afirmaban que lo que en ella había 
era el alma de un escribano del pueblo, muerto años 
atrás, que andaba errante esperando que los ruegos 
de sus descendientes le abriesen las puertas del 
cielo. Cada uno lo explicaba a su manera, y aunque 
en esto no estaban conformes, lo estaban, sin 
embargo, en no pasar por aquel sitio después del 
toque de oraciones, desde cuya hora empezaba a 
escucharse el misterioso remor. 

Una vez que casualmente me encontraba en 
Larrag, tuve curiosidad de saber lo que hubiera de 
cierto sobre la Peña negra, y un pobre anciano la 
satisfizo, contándome la siguiente historia: 


TI 

Vivía en la aldea, al final del siglo pasado, una 
niña, bella como las auoras de mayo, y pura como 
los ángeles del cielo. 

Cuando Lucía, que así se llamaba, cumplió diez y 
siete años, era la criatura más hermosa que se puede 
imaginar. Sus cabelllos, negros como las alas del 
condor, us mejillas de nieve y rosa, y sus ojos 
rasgados y expresivos, la hacían aparecer como una 
de esas angelicales mujeres que solo viven en la 
mente de los poetas. Además, Lucía tenía una 
bondad extremada, así es que todos le anunciaban 
un provenir risueño. 

Como era natural, muchos jóvenes del pueblo 
sintieron amor por ella, pero entre todos estos, solo 
dos, por su constancia, llamaron la atención de Lucá. 
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Roberto y Jacobo, que estos eran sus nombres, 
reunían circunstancias muy distintas. Roberto era 
hijo de una de las famiias más acomodadas del 
pueblo, y Jacobo, por el contrario, era un pobre 
pastor sin más bienes que el escaso jornal que le 
daba su amo. 

Lucía oyó las súplicas de Roberto, y las rechazó, 
porque el pecho de la joven permaneció indiferente á 
su vista, al paso que latía con vilencia ante el solo 
recuerdo de Jacobo. 

Si, Lucía le ambaba con toda la ternura de su 
alma virgen y todo el delirio del primer amor. 

Jacobo tenía diez y nueve años y ambos se 
encontraban en esa dulce edad de la vida en que 
todo es amor y felicidad. 

Todos los días, al extinguirse la luz crepuscular de 
la tarde para dar paso a la noche, los dos amantes se 
reunían al pié de la peña, terror después de toda la 
comarca. Allí se contaban sus amores, y sus almas se 
elevaban á una región de sueños desconocdos, en 
que se embriagaban y enloquecían. 

Así pasaron muchos días, y Lucía y Jacobo 
siguieron asistiendo al lugar de sus citas, mientras 
Roberto juraba en secreto vengarse de aquellos dos 
séres que no habían cometido otro delito que 
amarase con idolatría. 


TI 
Una noche, cuando la enamorada pareja se hallaba 
conversando como de costumbre, un hombre, 
favorecido por la oscuridad, llegó sin ser visto hasta 
colocarse destrás de la peña. 

Jacobo y Lucía, más amantes que nunca, no 
sintieron el menor ruido y continuaron hablando de 
sus esperanzas para el porvenir y de la felicidad que 
gozarían al unirse para siempre al pié de los altares. 

Súbito, la enorme peña se movió bruscamente, 
como impulsada por la mano de un jigante, y cayó 
rodando con estrépito por [en]Jcima de aquellos dos 
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séres que apenas tuvieron tiempo para invocar á 
Dios. 

En esto se oyó una carcajada satánica, y á la luz de 
la luna que brilló en aquel momento, pudo verse á 
Roberto contemplando por largo rato las víctimas 
que acaba de inmolar. 

Trascurrido un breve instante, desapareció de 
aquel sitio, sin que después se pudiese averiguar su 
paradero. 


IV 
Poco después de colocó en el cementerior de la 
aldea una humilde cruz de madera, en cuyos brazos 
se veían escritos los nombres de aquellos dos séres 
infortunados; y es fama que desde entonces se 
reúnen todas las noches bajo la Peña negra las 
almas enamoradas de Jacobo y de Lucía. 
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1.4.3 La Peña Negra en versos 


Habría que esperar al menos otros 13 años, para que 
Carlos Cano convertiera esta bella leyenda en varios 
versos58, en 1880: 


1.4.4 LA PEÑA NEGRA 


TRADICION. 


1. 

Á cinco leguas de Murcia 
Se encuentra un extenso valle, 
Cuyas flores fecundizan 
Las aguas del manso Tháder. 
Brilla siempre azul su cielo, 
Sin importunos celajes, 
Perfuman siempre sus áuras 
Y cantan siempre sus aves. 
Limitando el horizonte, 
Abrupta sierra levántase, 

Y á su pié, cerca del río 
Cual si quisiera atajarle, 
Descansa una enorme peña, 
Que fué de aquellos lugares, 
En otro tiempo, el fantasma 
Terrror de chicos y grandes, 
La Peña negra la llaman, 

Y así merece la llamen, 
Pues negras historias cuentan 
De aquella mole gigante. 
Unos dicen que ocultaba 
Una cueva impenetrable. 
Que era de trasgos y brujas 


38 Semanario Murciano, 27-6-1880, pp. 205-206 
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El misterioso aquelarre; 
Cuentan otros que, del cielo, 
Una niña como un ángel, 
Bajaba todas las noches 
Sobre la Peña á posarse; 
Que ocultaba un gran tesoro 
Hubo quien asegurare, 

Y no faltó quien dijera, 

Que á su pie brotaba sangre. 
La curiosidad llevóme 
Hácia la Peña una tarde, 

Y su tradicion, á un viejo 

Le supliqué me contase. 
Satisfizo mi deseo 

El anciano en el instante, 

Y á copiar voy su relato 

Sin ponerle ni quitarle. 


IT. 


Envidia dando á las rosas 
Con las rosas de su cara, 
Con unos ojos azules 
Que el claro cielo retratan, 
Flotando sus trenzas de oro 
Sueltas á merced del áura, 
Y con un alma tan pura 
Como el sueño de la infancia, 
Creció Pilar, y con ella 
La envidia de las muchachas, 
Y la admiracion de todos 
Los mozos de la comarca. 
De entro ellos uno, Jacobo, 
Despertó al amor el alma 
De Pilar, y á su cariño 
Le dió su pecho morada. 
Él apuesto y ella hermosa, 
Él sencillo y ella cándida, 
Ella en él cifró su dicha 


Y él en ella su esperanza. 
Cuando al terminar el dia 
Triste la noche llegaba, 
Iban Pilar y Jacobo 

A la Peña solitaria, 

Y, al pié de ella, sus amores 
Y sus sueños se contaban; 
Y, cual al cielo se eleva 

De las flores la fragancia, 
Sus promesas de cariño 
Hasta el cielo se elevaban. 
Pero ¡ay! que, en aciago dia, 
Puso en el valle la planta 
Cierto conde, de la córte, 
Que a Murcia se encaminaba; 
Vió á Pilar, y su hermosura 
Le inspiró pasion satánica, 
Y al ver que ella desoía 

Sus amorosas palabras, 

Y que sólo por Jacobo 

Su corazon palpitaba, 

Juró vengarse de entrambos 
Y, por lograr la venganza, 
Presa de fatal locura, 

Le ofreció al diablo su alma. 


TIT. 


Era de noche: la luna, 
Cual lámpara suspendida 
En el espacio, á la tierra 
Su opaca luz dirigía. 

Todo era calma en el valle, 
Sólo el rumor de la brisa 
Rizando el agua del Tháder 
El silencio interrumpía. 
En tanto, junto á la Peña, 
Testigo fiel de sus citas, 
Jacobo y Pilar soñaban 
Mirando próximo el dia 
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En que, al pié de los altares, 
En estrecho lazo unidas 

Sus almas, al fin lograran 
Fundirse en un alma misma. 
Súbito, la enorme Peña, 

De su asiento desprendida, 
Cual empujada al averno 

Por una mano maldita, 
Girando sobre su base 

Cayó y ¡ay! en su caida 
Tumba ofreció á los amantes 
Bajo su mole sombría. 

Una carcajada horrible 
Murmuró el conde homicida, 
ad ¡muerto junto á la Peña 
Lo encontró la luz del dia! 


IV. 


Desde esa noche sangrienta 
Huyó del valle la paz; 
Y es fama que, entre las sombras, 
Su ventura á recordar, 
Sobre la Peña descienden 
Desde el cielo, donde están, 
Las almas enamoradas 
De Jacobo y de Pilar. 


Carlos Cano (1880) 
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1.5 La mágica Blanca 


Cárlos Cano y Núñez pasó su infancia en Blanca, al 
lado del río Segura, en un lugar que se conocía como 
«El Arenal» de Blanca. De hecho, era una playa 
fluvial donde la gente se bañaba en el verano. En la 
foto siguiente observamos «El Arenal», al final de la 
carretera y a la izquierda del río. 


Carretera al lado de Runes y el río Segura 
Foto: Gentileza de Piedad Fernández López 


El origen de Runes como paraje es muy antiguo y 
tenía en frente, al otro lado del río, el castillo de 
Blanca. Por otro lado, también estaba cerca del 
paraje Darrax, es decir, a continuación del lugar «El 
Arenal», a la izquierda el río y en dirección a 
Abarán. Probablemente «El Darrax» es el lugar más 
antiguo de Blanca. Darrax tuvo el único granero 
musulmán en España que se encontraba encima una 
colina. En los siglos XI y XII, probablemente era un 
lugar densamente poblado rodeado de suficiente 
tierra agrícola, cuyos agricultores eran prósperos 
gracias a su ganado, buenos implementos agrícolas, 
bestias de carga y campos. La tierra también estaba 
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bien irrigada por el río o las acequias. Desgracia- 
damente, el río causaba muchas inundaciones, 
porque el nivel del agua subía fácilmente 1 o 2 
metros después de mucha lluvia. Como la carretera 
de Runes en más de una ocasión se inundó con agua, 
las autoridades decidieron construir en los ochenta 
un muro al lado del río. 


Carretera al lado de Runes y el río Segura 
Foto: Gentileza de Jesús García Molina 


Este granero de Cabezo de Cobertera en el Pago de 
la Corona estaba situado en el territorio de Darrax 
(Blanca y Abarán). En 1244, este lugar era conocido 
como Aldaraches9. Posteriormente, en 1304 tomó el 
nombre de Andarraixó0, luego en 1588 se cambió su 
nombre a Aldarrax, y finalmente en 1591 cambió a 


52 AYALA MARTÍNEZ, C. de (1995) Libro de Privilegios de la 
Orden de San Juan de Jerusalén en Castilla y León (Siglos XH — XV), 
Instituto Complutense de Estudios de la Orden de Malta (ICOMAL), 
pp. 498 y 499. Citado por TORRES FONTES, Juan (1995-1996) 
Del tratado de Alcaraz al de Almizra de la tenencia al señorío (1243- 
1244). En: Miscellanea Medieval Murciana. Vol. XIX-XX, pp. 279- 
302. Cita en pp. 297-298 

60 GIMÉNEZ SOLER, A. (1905) Caballeros Españoles en África y 
africanos en España. En: Revue Hispanique, tomo XIL, pp. 352-272 
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Darraxó! - el nombre que vemos de nuevo en 160482. 
Observamos que el nombre de Larrag, que Cárlos 
Cano Núñez usó, se parece bastante a “Aldarrax”. 


El granero de Cabezo de Cobertera 


El libro de Madozé3 nos dará una buena visión sobre 
la vida en el pueblo de Blanca y sus otros territorios 
(campo de Blanca), alrededor del año 1850: 


6 LISON HERNÁNDEZ, Luis (2003) El Valle de Ricote: una 
encomienda de la Orden de Santiago, Abarán: acercamiento a una 
realidad, V Curso, p. 29. Apud LÓPEZ MORENO, Jesús Joaquín 
(2005) Poblamiento Beréber en la zona norte de Ricote: Las 
Alquerías Andalusies de Abarán y Darrax. En: Actas 1II Congreso 
Turístico Cultural Valle de Ricote, Ojós, 25 y 26 noviembre, 2005, 
Abarán (Murcia), pp. 355-389 

62 LISÓN HERNÁNDEZ, Luis. (1986) Aportaciones para la 
historia del regadío en Abarán: 1492-1859, Programas de Festejos 
de Abarán. Apud LÓPEZ MORENO, Jesús Joaquín (0000) El 
granero fortificado islámico de Andarraix: un posible reclamo 
turístico y cultural para el Valle de Ricote. En: Actas II Congreso 
Turístico Cultural del Valle de Ricote, Blanca, 14-16 noviembre, 
2003, Abarán (Murcia), pp. 63-74 

6 MADOZ, Pascual (1846). Diccionario geográfico-estadístico- 
histórico de España y sus posesiones de Ultramar. Tomo IV, p. 354. 
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BLANCA: Villa con ayuntamiento en la provincia de 
Murcia, parte de jurisdicción y administración de 
Cieza (2 horas), Diócesis de Cartagena (15 horas), 
Audiencia Territorial de Albacete (17 3/4 horas). 


- SITUACIÓN Y CLIMA. 

Situada en territorio desigual en la falda de la árdia y 
escabrosa sierra llamada Peña Negra, Ó Cerro de San 
Cristóbal, que la domina por la parte N., siendo su altura 
por el EN. de 800 palmos. En ella existen varios trozos de 
muralla de un castillo moruno, en las pendientes infinidad 
de mariscos petrificados. Los vientos que la baten son puros 
y odoríficos, sus vistas alegres y pintorescas, el clima sano, y 
las enfermedades, las estacionales. 

INTERIOR DE LA POBLACION Y SUS AFUERAS. 

Su latitud de S. a N. es de 732 palmos castellanos, 
2,142; su longitud EO. hasta hace un siglo solo contaba 
ciento y tantas casas, llegando en el día su número a 382, 
que es cuanto ha podido desarrollarse el caserío, atendida a 
forma de su localidad, las casas en general son de dos pisos 
y de tres las que figuran en las principales calles. Estas son 
en su mayor parte, estrechas y de mal piso, y la principal, 
ancha y llaman por la parte E. desemboca en la plaza que es 
un cuadro de 460 palmos: contiene la Iglesia, casas 
capitulares, cárcel y otros buenos edificios. 

Hay un hospital para los enfermes pobres, dotado con 
3.000 reales al año, escuela de primera enseñanza 
concurrida por 58 niños y dotada con 200 ducados anuales 
pagados con el producto de un huerto y fondo de propios, y 
la retribución de dos a seis reales mensuales con que 
contribuyen los alumnos pudientes, según sus clases. 

La Iglesia parroquial de segunda clase (San Juan 
Evangelista) estuvo servida por un cura párroco, un 
teniente y cuatro secularizados, y en la actualidad, por un 
cura ecónomo y un teniente esclaustrado. 

El edificio es sólido, de orden jodico, en forma claustral 
y dividido en tres naves; tiene de longitud 144 palmos, 72 de 
latitud, 50 de altura hasta la bóveda, y encierra nueve 
altares, cuatro de ellos notables por su buena construcción. 
Hay un órgano my antigiio de octava corta, y en la torre un 
reloj; los libros parroquiales existen desde el año de 1550 y 
se renovaron en el de 1773. 

En la entrada E. del pueblo se ven las paredes de una ermita 
dedicada a la Purísima Concepción, en la misma línea y a 
una hora de distancia, la de San Roque, fundada por la v. en 
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el camino de -Cieza a Murcia; se hace en ella una solemne 
función el viernes de la semana de Pascua de Resurrección, 
y el día 16 de agosto, se trae el santo al pueblo y se celebra 
otra. 

En varios puntos del campo existen hasta ocho ermitas 
más, y en ellas oyen misa lo labradores de sus cercanías. El 
cementero se halla a 500 pasos del pueblo, es bastante 
capaz y ventilado, se contruyó en el año 1833. 

- TERMINO. 

Confina por el N. con la Sierra de la Pila (3 horas); al 
E. con la jurisdicción de Ulea y Molina; al S. con la de Ricote 
y al O. con la huerta de Abarán. En él se encuentran ocho 
fuentes de agua potable y una hermosa y deliciosa huerta 
con 94 casas diseminadas, subdividida en infinidad de 
huertos cerrados; se dilata al sur hasta las márgenes del 
Segura y está plantada de naranjos, limoneros y frutales de 
diversas clases, entre los que descuella como su señora la 
palmera. 

Por la parte opuesta al río existe otro trozo de huerta 
de la misma naturaleza y es inexplicable la grata sorpresa y 
admiración que causa al viajero el maravilloso contraste que 
produce la desnudez de las sierras y cerros que dominan al 
pueblo, con los bosques de frondosos árboles que presentan 
las hondonadas y componen sus huertos, cuya vegetación 
robusta es singular, realzando este cuadro las aguas del 
Segura que pasan precipitadamente y le proporcionan 
abundante riego. 

La cabida del terreno roturado, exceptuando la huerta 
que se compone de 700 tahullas, dividas en diferentes 
pagos, es de unas 2,200 fanegas, de las cuales, 2.000 son de 
tierra blanca y 200 de olivar, dividida en tres clases por 
iguales partes. El que se encuentra en las inmediaciones del 
pueblo, es desigual y con muchos barrancos, y el del campo, 
llano. 

El mencionado Segura corre a 450 pasos de la v. en 
dirección O. a E. lleva bastante agua, y tiene un puente de 
madera de 28 palmos de altura que suele ser arrebatado en 
las grandes avenidas; a sus inmediaciones hay una casita 
con un guarda que cobra el paso a los transeuntes con el fin 
de atender a su recomposición. 

Las aguas se utilizan para el riego de las huertas por 
conductos que las van derramando en distintas direcciones: 
la principal se denomina BLANCA; viene desde la 
jurisdicción de Cieza, y pasa por muchas casas de esta 
población, y la otra titulada CHARRARA, fertiliza la huerta 
de la parte opuesta. Existe además una noria que levanta el 
agua 50 palmos y la deposita en una azud. 

- CAMINOS. 


Son de pueblo en pueblo, y aunque todos de herradura 
y en mal estado, si se toma por la ermita de San Roque el 
que dirige a Murcia, puede llegarse a la villa con carruaje; el 
que viene de Cieza es muy trabajoso pero de mucho recreo. 

- CORREOS. 

Un conductor trae la correspondencia de la 
administración de Cieza los domingos, martes y viernes, y la 
lleva lunes, miércoles y sábados. 

- PRODUCCIONES. 

Las frutas agrias y dulces es la más abundante; 
también se cosecha aceite, trigo, cebada, avena, hortalizas, 
legumbres, anís y barrilla; caza de liebres en corto número, 
y en más abundancia conejos y perdices. En el río se pescan 
barbos y anguilas. 

- INDUSTRIA Y COMERCIO. 

Hay cuatro tornos para tornear seda, movidos con el 
agua de la acequia principal; tres molinos harineros 
impulsados por el río; siete almazaras para la elaboración 
del aceite; tres hornos para cocer el pan; tres tejedores de 
lienzos comunes; una tienda de abacería y otra de ropas, 
cuyo mayor comercio consiste en sedas de capillejos sin 
teñir para llevarlos a Madrid y Toledo. 

Hay buenas recuas de burros y algunos carros, y con 
unos y otros, se extrae el sobrante de frutas para Beñaranda 
y Burgos, y se importan de Murcia y otros pueblos de la 
provincia las mantas o jergas, trigo de Cieza y La Mancha y 
vino de Jumilla y Pinoso, cuyos dos últimos artículos son los 
de más consumo. La clase proletaria se ocupa la mayor 
parte del tiempo en hacer lías o cuerdas y otras de esparto, 
que es un recurso contra la miseria. Existen otros oficios 
indispensables para la población y se celebra todos los 
domingos un mercado. 

- POBLACIÓN. 

521 vecinos, 2,240 habitantes. Capacidad productiva: 
5,493,333 reales imp.: 164,800. El presupuesto municipal 
ordinario asciende a 14,000 reales y se cubre con el 
producto de propios y arbitrios consistentes en 50,000 
reales y el déficit por reparto vecinal. 


Una investigación por parte del cronista de Blanca%4 
de los libros eclesiásticos pudo aclarar estas 8 
ermitas a las cuales se refiere Pascual Madoz. 
Observamos que la familia Cano (Josefa Cano) tenía 


64 Archivo del cronista oficial de Blanca: Ángel Ríos Martínez. 


45 


su propia hacienda y su ermita en el campo de 
Blanca (en la Sierra de la Pila): 


28 — julio — 1807: 

1.-Ermita de D? Isabel de Molina/Baina 

2.-Ermita de san Roque/Hoya 

3.-Ermita de D. Juan de Molina Castillo/Esparragar o 
Estartagar? 

4.-Ermita de D. Pedro Molina/Quinares 

5.-Ermita de Josefa Cano/Sierra de la Pila 

6.-Ermita de D? Isabel de Molina/Nuestra Señora de los 
Dolores/Sierra de la Pila 

7.-Ermita de la viuda de D. Francisco Pinar/san Antonio de 
Padua/Bazamba 

8.-Ermita de la viuda de D. Antonio Fernández/Cabolcoy 

Todas se encontraron con la debida decencia, como 

corresponde. 

Sacerdote: José Valentín y Bisset. 


En segundo lugar, quiero demostrar que Carlos 
Cano siempre tenía en mente a la hermosa villa de 
Blanca, el lugar de sus familiares y antepasados. 
José Martínez Tornel decíats: 

El dominio del pueblo árabe en esta provincia ha 
dejado huellas tan hondas en ella, que no se han 
borrado todavía. Todas las tiranías juntas no han 
podido exterminar á ese pueblo, que había plantado 
aquí, con tan buen derecho como cualquiera otro, 
su dominio. El pueblo, la raza árabe, vive todavía 
en Murcia; existe en su huerta con reminiscencias 
de unas costumbres, con sus cantares apasionados, 
con su sensual pereza, y hasta con sus vistosos 
trajes. En las florestas del ameno valle que riega el 
Segura, todavía se admiran, en las ovaladas caras 
de las huérfanas, los ardientes ojos de las moras; y 
en el huertano, que, rebujado en su manta, se 
sienta, al salir el sol, en la puerta de su barraca, 
podrá verse siempre la imagen del musulmán, que 
envía á Alá la primera plegaria del dia. 


65 El Álbum, 12-1-1877, p. 1. 
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La palabra «Blanca» era mágica para Carlos Cano, 
pero él tiene cuidado de no referirse al nombre del 


pueblo. 


1.5.1 MI BLANCA ! 


Blanca se llamaba y blancoS6- 
de sus ojos siendo yo 

mas perjuicios me causó 

que cigarro del estanco. 


Su tierna y noble hermosura 
logró ponerme en un brete, 

y eso que siempre el blanquete 
fué el blanco de su blancura. 


Yo en amores no soy manco 
y de casillas salía 

cuando mi Blanca ponía 
sus dulces ojos en blanco. 


Mas después de amor tan tierno 
Que aún hoy, lágrimas me arranca 
no pudo amarrarme en blanca 
por su genio del infierno. 


Y libre de sus rigores 
lloré mi infortunio yó 
pues sin blanca me dejó 
la Blanca de mis amores 


66 La Paz de Murcia, 20-1-1869, p. 1. 


Carlos Cano 
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No podía ser de otra manera, si Cano pensaba a 
menudo en aquel pueblo donde vivía su numerosa 
familia, donde vio de cerca la naturaleza y tuvo sus 
primeras amistades de la juventud. Los grandes 
huertos con todo tipo de frutas, las numerosas 
flores, las diversas acequias y los molinos de agua 
cercanos al caudaloso río le causaron una gran 
impresión. Así que, en sus versos podemos 
encontrar todo esto de nuevo . 


1.5.2 TÚ Y YO. 


Blanca azucena del valle umbrio, 
ternura y vida, perfume y luz; 
áura apacible de tibio estio, 
onda apacible de claro rio... 
Eso eres tú. 
Amarga adelfa, ciprés doliente, 
pálida sombra de un ser que huyó; 
triste murmullo de turbia fuente, 
planta que azota cierzo inolemente... 
Eso soy yo. 
Yo vierto sombra, tú das fulgores, 
yo soy la nube y el astro tú; 
yo brindo espinas, tú brindas flores, 
tú eres la aurora de mis amores, 
yo el ataud. 
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1.5.3 ¡MI BLANCA! 


Amé á Blanca, y siendo blanco“ 
De sus cándidos amores, 
Me causó más sinsabores 
Que un cigarro del estanco. 


Su faz blanquísima y pura 
Logró ponerme en un brete, 
Pues no advertí que el blanquete 
Le prestaba su blancura. 


Como en amar no soy manco, 
De mis casillas salía 
Cuando mi Blanca ponía 
Sus negros ojos en blanco. 


Y, como siempre en allegro 
Contemplé tan lindos ojos, 
Esclavo de sus antojos, 

Me hizo ver lo blanco negro. 


Por ella en más de un atranco 
Mi presupuesto se vió, 
Pues por ella tuve yo 
Que ir siempre de punta en blanco. 


Mas, sin pizca de respeto, 
Cuando más la amaba ufano, 
Dió Blanca su blanca mano 
A otro apreciable sujeto. 


Y para más sinsabores 
(Llanto el decirlo me arranca), 
¡ Hasta me dejó sin blanca 
la Blanca de mis amores! 


67 Aparece en el libro «FRUTAS DEL TIEMPO» 
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1.5.4 HISTORIA ANTIGUA 


A CÉLIASS 

Voy á contarte la historiaó9, 
La historia de unos amores, 
Que conservo en la memoria 
Cual se conservan las flores 
Testigos de antígua gloria. 

Horas de amantes antojos 
Que, ayer flores y hoy abrojos, 
Al robar la dulce calma, 
Dieron penas á mi alma 
V lágrimas á mis ojos.... 

Mas no te inspire desvelo, 
Mi bién, mi cielo. 


Era una niña, una hurí 

Con quien resbalar sentí 

De la infancia la edad bella, 

Y tan parecida á tí 

Como una estrella á otra estrella. 
Blanca era su faz serena 

Cual la pálida azucena, 

V sus ojos celestiales, 

Sólo á los tuyos iguales, 

Reflejaban su alma buena.... 
Mas no te infunda quebranto, 

Mi bién, mi encanto, 


Nació nuestro amor un día 
V, de nuestro anhelo en pos, 
Fué tanta nuestra alegría 
Que pensamos que hasta Dios 
Nuestras ansias bendecía. 


68 En la revista “El Chocolate”, 20-7-1873, dirige los versos “Á 
CÉLIA”. 
62 Origen: Mocedades 
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Y en mis horas de amargura 
Su imágen cándida y pura 
Endulzaba mis dolores, 

Que era un angel de ventura 
El ángel de mis amores... 

Mas uo te cause querella, 

Mi biéu, mi estrella. 


Partí luego de su lado 
Y, al volver, de gozo henchido, 
Ví que el ángel adorado 
Por otro amor había dado 
Sus promesas al olvido. 
Los ojos de mí apartaba 
Esquivando mi presencia, 
Y miéntras yo sollozaba 
Ella entre risas ahogaba 
El grito de su conciencia.... 
Mas no te apene mi historia 
Mi bién, mi gloria. 


El cáliz de la agonía 
Me hizo apurar á porfía, 
Y es que su pecho de roca 
No sintió el amor que un día 
Supo jurarme su boca. 
Y al ver mi ilusión querida 
Cual humo desvanecida 
Lloré mi acerbo quebranto, 
Creyendo hallar en el llanto 
Consuelo á mi alma afligida.... 
Mas torna el rostro risueño, 
Mi bién, mi dueño. 


Hoy pasa ante mí orgullosa, 
V no me inspira otra cosa 
Su vista que compasión. 
¡Qué lástima! ¡Tan hermosa 
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Mas suspiras y doliente 
Viertes raudales de llanto; 
¡No temas! ¡Alza la frente! 
Que yo perdono clemente 
A quien causó mi quebranto. 
De hoy más cese tu desvelo, 
Mi bién, mi cielo. 


Sevilla 1869 


1.5.5 CONTRASTES 


De nombres propios es propio 
Defecto la impropiedad, 

Y comprueban tal verdad 
Varias historias que copio. 


Causa de las ánsias mías 
Y reina de mis amores, 
Llegó á ser una Dolores 
Que derrochaba alegrías. 
Amándonos sin tibieza, 
Dichosos un mes vivimos: 
Recuerdo que no tuvimos 
Ni dolores de cabeza. 


Hablé á Paz una mañana 
Y la quise sin temor, 
Pensando hallar en su amor 
Toda una paz octaviana; 
Mas de Paz el genio audaz 
Con mi cariño dió en tierra, 
Y estuve en continua guerra 
Hasta que troné con Paz. 


A Inocencia amé después; 
Inocente la creía, 
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Y era Inocencia una arpía 

De la cabeza á los piés. 

Me hizo sufrir sus rigores, 

Y, en pago de mi vehemencia, 
¡Horror! se fugó Inocencia 
Con un cabo de tambores. 


A Caridad conocí, 
De corazón tan tacaño 
Que, por no dar, ni en un año 
Logré que me diera un sí. 
Al ver tamaña crueldad, 
De Caridad me alejé, 
Matando mi amante fé 
Su falta de caridad. 


En Adelfa, no os asombre, 
Cifré mi ilusión más cara, 
Aunque temí que amargara 
Como la flor de su nombre; 
Y resultó al fin fallida 
Mi sospecha pues su amor 
Fué la dulzura mayor 
Que he conocido en mi vida. 


A Tecla conocí en Yecla; 
Por callada la admiré, 
Y cuando amarla pensé, 
Harto de ir de tecla en tecla, 
Vino un vecino en mi ayuda 
Y supe lo que ignoraba: 
Tecla ¡infeliz! no sonaba 
Porque la pobre era muda. 


Conocí á una Bienvenida 
Que coja y muda nació; 
A una Salud que pasó 
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Enferma toda su vida; 

A una Severa, risueña; 

A una Piedad, despiadada; 

A una Nieves, muy templada; 

A una Blanca, muy trigueña. 


Y aun pudiera presentar, 
De nombres, nuevos acopios, 
Que esto de los nombres propios 
Es cuento de no acabar. 


1.6 El río Seguro y los arroyos 


Mientras estudiaba en Segovia, Carlos Cano 
recordaba los momentos felices al lado del río 
Segura y los arroyos (acequias). Los famosos peros 
de Blanca participaban en este ambiente perfumado 
con sus mágicos olores. 


Los pueblos del Valle de Ricote en las riberas del río 
Segura, en otros tiempos fueron edenes de triste 
recordación, paraíso 
de delicias de los más ricos y agigantados árboles, 
cuyos frutos no tenían rivales. Ya decía el poeta J. M. 
Tornel, en 1873: 


La niña Blanca no es manca?o, 
que para avances arteros 
no hay cosa como los peros 
pero los peros de Blanca. 


como dice Gedeon en sus couplets, cantándole a los 
ricos y azucarados peros de Blanca”. 


7% El Chocolate, 1-9-1873, p. 232. 
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Un precioso poema de José Martínez Tornel sobre 
los famosos peros de Blanca nos dice con toda clase 
de detalles cómo eran: 


Correspondencia particular?2. 


Mi buen amigo Molina7s: 
Usted que sabe gramática, 
como lo prueban los versos 
que algunas veces me manda, 
sabe la palabra pero 
cómo está calificada. 
Conjuncion adversativa, 

ó una cosa así, le llaman; 
pero esos peros no son 
como los peros de Blanca, 
como los que me ha enviado, 
que son lo mismo que el agua. 
Le digo á Vd francamente 
que cuando abrí la banasta. 
y los ví tan encarnados 
y con aquella fragancia, 
tan gordos, tan harinosos 
y con tan hermosa cara, 
cuatro sentidos lo menos 
y una potencia del alma 
me decian que le diese 
á Vd. las debidas gracias. 
Los mismos peros, llenando 
de su olor esta su casa, 
me dicen que las ofrendas 
de una amistad delicada 
son cosas que huele bien 


71 Heraldo de Murcia, 10-1-1899, p. 1. 
722 El Diario de Murcia, 9-8-1883, p. 3. 
73 Debe tratarse de Antonio Molina González 
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y hay que saber apreciarlas; 
y yo, de veras lo digo, 
y no por lo que ellos valgan, 
le agradezco a Vd. esos peros 
muchísimo, con el alma. 
Quiera Dios que el año próximo 
igual regalo me haga, 
halláudose, como ahora, 
felíz y bueno en su casa, 
con su señora y su hija, 
en ese pensil de Blanca; 
pueblo que, si tiene peros 
como los de la gramátiea, 
por estos que usted me envia 
merece honor y alabanza. 


En ese pueblo entonces, el joven Carlos Cano 
disfrutaba de sus paseos al lado del río, así como de 
su agua clara y cristalina. Observaba las ondulantes 
aguas de las acequias, a las cuales él siempre 
nombra como “arroyos” en sus versos. No faltaban 
los olores de las flores en la primavera, que llenaban 
el aire de aromas embriagadores y delicados 
perfumes. Todo el ambiente de Blanca olía a flor de 
azahar y a sus famosos peros. 


Todo era naturaleza exuberante, por lo que esta 
gran abundancia y variedad de plantas, flores y 
árboles del huerto le causó una impresión 
inolvidable. Él lo recuerda con nostalgia en sus 
versos: 
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1.6.1 LA FLOR DE LA PUREZA 


Siendo niño entré yo un día74 
de lá hermosa primavera 
en una bella ribera 
donde el placer sonreia. 
Allí en profusion las flores 
sus matices ostentaban, 
y el ambiente perfumaban 
con sus mágicos olores. 
Murmurando sus querellas, 
un arroyo allí corría, 
y á las flores les mentia 
mil argentadas estrellas. 
Al verle tan trasparente, 
amorosas le besaban, 
y en las aguas se ocultaban 
de la límpida corriente. 
Mas cuando luego querian 
salirse del arroyuelo, 
con amargo desconsuelo 
más en su fondo se hundian, 
Y de su tallo arrancadas 
mustias, triste, sin colores, 
del alba los resplandores 
las hallaban marchitadas, 


Tan solo una flor yo vi 
su cáliz alzando al cielo, 
huyendo del arroyuelo 


74 La Violeta (Madrid), 18-9-1864, No. 94, pp. 4-5. 


que serpeaba por allí. - 


Era bella y pudorosa, 
y en sus hojas escondida 
pasaba su breve vida 
apacible y venturosa. 

Me admiré de su belleza 
y preguntó con porfía: 
—¿Quién eres? y me decia: 
—Soy la flor de la pureza. 


Carlos Cano 


Segovia, marzo 1864. 


1.6.2 NOSTALGIA. 


Ausente de mi patria75, 
Suspiro noche y día 

Y no hallo en mi quebranto 
Ni en mi contínuo llanto 
Consuelo para mí; 

Las sombras de la noche 
Aumentan mi agonía 

Y el alba me sorprende 
Pensando, ¡0h pátria mía! 
Pensando siempre en tí. 


Las flores de este valle 
Perdieron su frescura, 
Las galas que me ofrecen 
Marchitas me parecen 
Sin brillo y sin color; 

Y, suspirando al verlas, 
Aumenta mi amargura 


15 La Violeta, 16-7-1865, p. 341. 
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La queja apasionada 
Que exhala en la espesura 
El tierno ruiseñor. 


El lánguido murmullo 
Del apacible rio 
Me trae á la memoria 
De mi soñada gloria 
El tiempo que pasó, 
Y la ilusión primera 
Que huyó del pecho mío 
Como la flor marchita 
Que el huracán impío 
Del tallo arrebató. 


Y todo me recuerda76 
Las perfumadas flores, 
Los cánticos dolientes 
Las brisas y las fuentes 
Del suelo en que nací; 
Del suelo venturoso, 
Mansión de los amores, 
En que de la inocencia 
Los plácidos albores 
Brillaron para mí. 


Por eso, patria amada, 
Vagando de ti ausente 
Sin luz, ni fé, ni encanto, 
El fuego de mi llanto 
Me abrasa el corazón; 
Y sólo tu recuerdo, 
Que fijo está en mi mente, 
Consuela mis dolores, 
Calmando dulcemente 
Mi luto y mi aflicción. 


16 La Violeta, 16-7-1865, p. 341. 
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Llevadme, auras ligeras, 
Hacia la pátria mía, 
Llevadme en raudo vuelo 
A dó la luz del Cielo 
Por vez primera ví; 

V haced cuando se extinga 
De mi existencia el día 
Que muera yo besando, 
Besando en mi agonía, 

La tierra en que nací. 


Segovia 1864 


1.6.3 EL VALLE 


Por los motivos que sean, Cárlos Cano no habla del 
Valle de Ricote, sino solamente del Valle. La verdad 
es que el término “Valle de Ricote” no se usaba en 
aquellos años, debido a su sonido y antigua 
literatura negativa. Entonces Cano habla del Valle, 
porque en sus primeros años estuvo más de una vez 
en Blanca, donde las huertas expedían el aroma de 
flor de azahar, de limón y naranja. El nombre 
procede del árabe hispánico az-zahár, y este del 
árabe clásico az-zahr (que significa 'flor blanca'). En 
el siglo XIX, en Blanca se recolectaban las flores de 
limones y naranjas que serían exportadas. Eran unos 
de los ingredientes para el perfume y la colonia (eau 
de cologne). 


Cárlos Cano introduce todos estos recuerdos de su 
juventud en su poesía. 
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1.6.4 LA NOCHE 


Cesan su canto”? 
las tiernas aves, 
y se guarecen 
entre el follage: 
duerme la brisa 
que poco antes 
sobre las flores 
iba á posarse. 
La luna llena 
comienza a alzarse 
y ostenta hermosa 
disco brillante. 
Grande silencio78 
reina en el valle, 
y ni un suspiro 
osa turbarle. 
¡Qué hermosa noche! 
tal vez amantes, 
se juran ciegos 
nunca olvidarse. 
Quizá en los brazos 
de tierna madre, 
duerme algun hijo 
en este instante, 
y en dulces sueños, 
su pecho late, 
sin que le opriman 
rudos pesares. 
Noche serena, 
nada hay que iguale, 
ese silencio 
tan admirable: 
yo te bendigo 


77 La Paz de Murcia, 10-3-1865, p. 4 
78 La Paz de Murcia, 10-3-1865, p. 4 


que en mis azahares, 
busqué tus sombras 
por consolarme. 
Todo en ti es bello 
todo en tí es grande; 
tus misteriosos?79 
mudos lenguajes, 

al hombre enseñan 
á consolarse: 

yo, cantor triste 

que vago errante 
tan solo puedo, 
noche ensalzarte: 
yo le venero 

y en donde me halle, 
mi pobre lira 

sabrá cantarle, 
porque tú siempre 
me consolaste, 

y en mis congojas 

y en mis pesares, 
solo tus sombras 
pudieron darme, 
dulce esperanza 

que me alentase. 


1.6.5 NOSTALGIA. 


Ausente de mi patria$0, 
Suspiro noche y día 

Y no hallo en mi quebranto 
Ni en mi contínuo llanto 
Consuelo para mí; 


72 La Paz de Murcia, 10-3-1865, p. 3 
80 La Violeta, 16-7-1865, p. 341. 
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Las sombras de la noche 
Aumentan mi agonía 

Y el alba me sorprende 
Pensando, ¡0h pátria mía! 
Pensando siempre en tí. 


Las flores de este valle 
Perdieron su frescura, 
Las galas que me ofrecen 
Marchitas me parecen 
Sin brillo y sin color; 

Y, suspirando al verlas, 
Aumenta mi amargura 
La queja apasionada 

Que exhala en la espesura 
El tierno ruiseñor. 


El lánguido murmullo 
Del apacible rio 
Me trae á la memoria 
De mi soñada gloria 
El tiempo que pasó, 
Y la ilusión primera 
Que huyó del pecho mío 
Como la flor marchita 
Que el huracán impío 
Del tallo arrebató. 


Y todo me recuerdaé: 
Las perfumadas flores, 
Los cánticos dolientes 
Las brisas y las fuentes 
Del suelo en que nací; 
Del suelo venturoso, 
Mansión de los amores, 
En que de la inocencia 
Los plácidos albores 


81 La Violeta, 16-7-1865, p. 341. 
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Brillaron para mí. 


Por eso, patria amada, 
Vagando de ti ausente 
Sin luz, ni fé, ni encanto, 
El fuego de mi llanto 
Me abrasa el corazón; 
Y sólo tu recuerdo, 
Que fijo está en mi mente, 
Consuela mis dolores, 
Calmando dulcemente 
Mi luto y mi aflicción. 


Llevadme, auras ligeras, 
Hacia la pátria mía, 
Llevadme en raudo vuelo 
A dó la luz del Cielo 
Por vez primera ví; 

V haced cuando se extinga 
De mi existencia el día 
Que muera yo besando, 
Besando en mi agonía, 

La tierra en que nací. 


Segovia 1864 
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1.6.6COSAS DE LA EDAD 


SONETO. 
Mágico valle de eternal verduraé2 
Donde al soplo del aura silenciosa 
Se mece ufana la naciente rosa 
Perfumando en su aroma la espesura; 


Ameno valle dó vertió natura 
De sus dones la parte mas preciosa, 
Donde zumbar la abeja artificiosa 
Y el arroyuelo plácido murmura. 


Aquí corrieron tus primeros años 
Sin probar del dolor las túrbias heces 
Ni conocer del mundo los amaños; 


Y aquí tambien ¡Oh Celia! muchas veces 
Sin sospechar futuros desengaños 
Sola te sorprendí... ¡comiendo nueces! 


Carlos Cano y Fuñez. 


82 La Moda Elegante Ilustrada, diciembre 1867, p. 304. 


Del Correo de Ultramar. Tomo XXX, 1867, No. 774, p. 307. 
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1.7 La religión 


A estos cantos y encantos de la naturaleza hay que 
agregar las flores del corazón y las canciones del 
alma que Carlos Cano le dedicó al evangelio en 
forma de amorosos pensamientos . La religión debe 
haber ocupado un lugar importante en la vida de 
Cárlos Cano, y lo vemos a través de sus poemas. En 
esta relación de poemas no pueden faltar sus versos 
sobre el padrón de Blanca: «San Roque». 


1.7.1 CRONICA DOMINGUERA. 


San Roque, con la calabaza y el palitroque. 


Cariños son los del pueblo*83 
expontáneos y constantes, 
que van de padres á hijos 
trasmitidos en la sangre 
y se conservan y viven 
benditos en los hogares. 
Santos hay en nuestra tierra 
que para los pueblos valen 
como un tesoro sagrado 
que les dejaron sus padres, 
y con su nombre bendito, 
con su venerada imágen, 
tienen el mayor consuelo 
y la esperanza más grande 
en todas sus desventuras, 
penas y calamidades. 

San Roque es un santo de esos, 
se le adora en todo el valle 


83 E] Diario de Murcia, 17-8-1890, p. 1. 
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que riega el fecundo rio 

que llega á los Guardamares, 

es patron de quince pueblos 

desde Ulea hasta los Garres, 

y en el Palma.- tiene ermita 

y en San Andrés una imagen 

hecha por aquel Salzillo 

que tambien hizo aquel Angel. 
Pero no voy á esto, voy 

á que el pueblo á veces hace, 

hijas del mismo cariño, 

poco reverentes frases, 

como la que de San Roque 

me ha inspirado este romance. 


De aquel noble peregrino, 
que sufrió tantos azares, 
que anduvo tantos caminos 
por sierras y peñascales, 
de aquel enfermo llegado 
que tuvo sed, tuvo hambre, 
sin más amigo que un perro 
que su herida le curase; 
de aquel que pudo vivir 
en opulentos alcázares 
y fué huesped recogido 
en infectos hospitales 
donde murió de la peste 
para que muchos curasen... 
de ese Roque dice el vulgo 
aquello del consonante. 

Pero la virtud del santo 
es de tan altos quilates, 
que no siendo ni español, 
ni santo de la falange 
que con Jesús y María 
vá en los libros inmortales, 
ha conquistado los pueblos, 
venéranlo en mil altares 


67 
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y lo aclaman y le ruegan 

con un fervor inefable 

Archena, Ceutí, Fortuna, 

Blanca, Ulea, Pedriñanes, 

Villanueva, Santomera, 

Alcantarilla, Aljezares, 

Palmar, la Alberca, Lorquí, 

y en otra porcion de partes. 
Antes, cuando aquí eran ricos 

los que hacian alpargates, 

cuando formaban un gremio 

y tenian su estandarte, 

San Roque era en San Andrés 

y en el Pilar el tu autem; 

hoy aun tiene su capilla 

en San Agustin el grande 

y se le dice su misa 

y desempolva su imagen 

por un hermano mayor, 

heredero de su padre 

en la devocion del santo 

y en el gremio respetable. 


1.8 Final 


Hasta aquí la breve biografía de Carlos Cano y 
Núñez con respecto a su pueblo preferido, «Blanca». 
Para su biografía completa, se debe leer el tomo 
que hemos preparado sobre él para este fin. A partir 
de los textos observamos que este poeta no usaba las 
palabras “Valle de Ricote” y “Acequía”, las cuales 
cambió por “valle” y “arroyo”. 


Supo prepararse bien con sus estudios y procuraba 
estar en más de un sitio en España, para obtener la 
mundología necesaria para llegar a establecerse 
firmemente en los círculos más influyentes de la 
sociedad. Sus altos ingresos como teniente coronel 
del ejército le permitieron vivir cómodamente, e 
incluso fundar una distinguida revista llamada 
Mosaico. Destaca sobremanera su gran capacidad 
para publicar sus poemas en muchísimos periódicos 
y revistas, cuya relación reflejamos a continuación. 
En más de una ocasión tuvo problemas de salud, tal 
vez como consecuencia de la muerte de varios hijos. 
La vida en el siglo XIX estaba llena de tragedias 
familiares, pero felizmente se pudo recuperar de sus 
penas y liberarse de sus obligaciones sociales en el 
pueblo de su infancia, «Blanca», donde tenía su 
hacienda, viejos amigos, recuerdos de su juventud, 
tranquilidad y aire fresco. 
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1.8.1 POEMAS PUBLICADOS EN: 


ABC (Madrid) 

Actualidades (Madrid, 1901) 
Álbum (Revista quincenal, Cartagena), El 
Álbum ibero-americano (Madrid), El 
Álbum salón (Barcelona) 
Alhambra (Granada, 1884), La 
Alicante Obrero 

Alma joven (Murcia), El 
Almanaque (Lorca) 

Almanaque de la risa (Madrid) 
América (Madrid, 1857), La 

Amigo (Barcelona), El 
Anuario-Guia de Murcia y su Provincia (Murcia) 
Arco (Cartagena), El 

Arte y Letras (Revista) 
Averiguador universal (Madrid), El 
Balear — diario político, El 
Barcelona cómico 

Bazar murciano, El 

Bien público, El 

Blanco y Negro 

Camarada (Barcelona), El 
Cantábrico, El 

Caras y caretas (Buenos Aires) 
Cartagena artística 

Cáscabel, El 

Chocolate, El 

Correo de Levante 

Correo de Ultramar, Del 

Correo de Ultramar, El 

Correo militar (Madrid), El 
Crónica — Teruel, La 

Crónica de Badajoz 

Crónica meridional 

Crónica meridional, La 
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Cronista del valle, El 

Cruz y espada 

Defensor de Granada, El 

Demócrata (Madrid), El 

Dia (Madrid, 1881), El 

día de la prensa (Murcia), El 

Dia de moda (Madrid) 

Diario de la tarde (La Unión) 

Diario de Lugo — diario político 
Diario de Tenerife 

Diario de Zaragoza 

Diario murciano, El 

Diario, El 

Dinastía (Barcelona), La 

Don Crispín : semanario satírico, incoloro e inodoro 
Eco de Cartagena, El 

Eco de la provincia de Gerona — diario político, El 
Eco de Orihuela, El 

Enciclopedia, La Murcia 

Escenas contemporáneas (Madrid) 
Flores y abejas 

Folletín (Correo de Andalucía), El 
Garbanzo (Madrid), El 

Gente vieja (Madrid) 

Gil Blas 

Gran Vía (Madrid), La 

Guadalete, El 

Heraldo de Alcoy 

Heraldo de Madrid (Madrid), El 
Heraldo de Murcia 

Heraldo granadino, El 

Hojitas del hogar, Las 

Hormiga de oro (Barcelona), La 
Iberia (Madrid, 1868), La 

Ilustración (Barcelona), La 
Ilustración católica (Madrid, 1877), La 
Ilustración de la mujer, La 

Ilustración Española y Americana, La 
Ilustración hispano-americano (Barcelona), La 


71 


Ilustración Ibérica (Barcelona), La 
Ilustración musical (Barcelona), La 
Ilustración nacional, La 

Imparcial (Madrid), El 
Independencia, La 

Iris (Barcelona, 1899) 

Justicia (Jumilla), La 

Juventud literaria (Murcia), La 
Liberal (Madrid), El 

Linterna, La 

Lucha, La 

Madrid cómico 

Mañana -— diario político, La 
Menorquin, El 

Miscelánea Revista Semanal de la Paz, La (Murcia). 
Moda elegante, La 

Mosaico (Murcia), El 

Mosca blanca (Barcelona), La 
Mundo cómico (Madrid), El 
Mundo de los niños (Madrid), El 
Murcia Nueva 

Museo universal (Madrid), El 
Nuevo Mundo (Madrid) 

Opinión (Gijon), La 

Orcelitano, El 

País (Madrid, 1887), El 

Panorama (Valencia), El 
Papa-Moscas (Periódico satírico), El 
Péle-Méle (Barcelona), La 
Periódico ilustrado, El 

Pluma y lápiz (Barcelona) 

Popular, diario granadino, El 
Porvenir de León, El 

Provenir de León, El 

Provincias de Levante (Murcia), Las 
Publicidad, La 

Pueblo español, El 

Pueblo, periódico republicano, El 
Región extremeña, La 

Región Extremeña, La 
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Revista contemporánea (Madrid) 
Revista de España (Madrid) 

Revista de los Velez 

Semana cómica (Barcelona), La 
Semanario murciano, El 

Sólier — Baleares 

Telegrama del Rif, El 

Unión democrática — diario político, La 
Unión ilustrada (Málaga), La 

Universo ilustrado (Barcelona, 1886), El 
Violeta, La 

Voz de Totana, La 

Zambra, La 
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2.1 AUTOBIOGRAFÍA 
El Director de PLUMA Y LAPIZ 


Aunque contar mi vida no viene á cuento, 
Á su insistente ruego no soy de roca. 
¿Quiere usted mi semblanza?Pues va al momento. 
¿Quiere usted más? Pues pida por esa boca. 


En Murcia, donde hallaron florida cuna 
Romea, Selgas, Cascales, Polo y Salcillo, 
Há más de medio siglo, por mi fortuna, 
Miré por vez primera del sol el brillo. 


No bien abrí los ojos, cuando en el lecho 
Mi madre me brindaba calor y vida, 
De nuestra alcoba abajo se vino el techo, 
Sin duda para darme la bienvenida. 


Resultamos ilesos y hoy me exaspera 
Que el techo no me hubiera dejado inerte, 
Pues ya que de mi vida dió fé, debiera 

Haber dado enseguida fé de mi muerte. 


Fué mi primer maestro don Juan Trigueros 
Y fueron en su escuela colegas míos 
Díaz Cassou, literato de los primeros 
Y Madrigal, poeta de grandes bríos. 
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Formando de cadetes en un enjambre, 
Ingresé en el colegio de Artillería, 
A la vez que Linares y que Lachambre, 
Que hoy son dos Generales de gran valía. 


Allí al par que en catetos é hipotenusas 
Di pruebas evidentes de mis progresos, 
Empecé, sinsabores dando á las musas, 
A disparar quintillas y otros excesos. 


Del 22 de Junio la cruel jornada 
Me hizo que entrara en fuego por vez primera 
Y desde entonces llevo siempre grabada 
En el fondo del alma mi fé artillera. 


Asisti á las reuniones de Ramón Chico 
De Guzmán, cuyo númen dejó honda estela, 
Y allí admiré el ingenio fecundo y rico 
De Liniers, Sanchez Perez, Saco y Silvela. 


Amigo de escritores de credos varios 
Colaboré en los diarios más principales, 
Sin mirar sin eran rojos ó reaccionarios, 
Sin ver si eran carlistas ó liberales. 


Y la atracción sintiendo de las cuartillas 
Toqué del periodismo las cuerdas todas, 
É hice artículos, versos y gacetillas 
Y revistas de teatros y hasta de modas. 


Elaborando pólvora pasé diez años, 
En ellos presenciando dos voladuras, 
Y aunque ninguna de ellas me causó daños 
De volar me ví cerca por las alturas. 
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Hoy, la salud perdida y herida mi alma 
Por dolores que el curso del tiempo aviva, 
Buscando en el retiro la ansiada calma, 
Soy en armas y en letras clase pasiva. 


Los que ven que cultivo la chirigota 
Creen que solo entre bromas vivo en mi centro, 
Sin ver que, en la amargura que mi alma embota, 
Cuando río por fuera, lloro por dentro. 


En las eternas noches que paso en vela, 
Mientras los seres que amo duermen en calma, 
De mi dolor profundo fiel centinela 
¡Alerta! Entre suspiros me grita el alma. 


Y al recuerdo imborrable del ser querido, 
Del hijo en quien cifraba mi dulce encanto, 
Mirando para siempre mi bien perdido, 
Desbordado del pecho brota mi llanto. 


Entonces, cuando nadie mi queja escucha, 
Para que la amargura más me taladre, 
Miro como sostiene terrible lucha 
Con mi fé de creyente mi amor de padre. 


Así con mi destíno viviendo en guerra, 
Pensando en el mañana que tanto anhelo, 
Mis ojos nunca fijos tengo en la tierra, 
Mis ojos siempre fijos tengo en el cielo. 


Y la risa llevando como divisa, 
Solo Dios vé de mi alma los sinsabores, 
Pues de antifaz me sirve mi falsa risa 
Para ocultar mis penas y mis dolores. 
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¡Ay! Por eso se engañan los que aseguran 
Que al escribir en broma vivo en mi centro, 
Sin ver que, en los pesares que me torturan, 
Cunado rio por fuera, lloro por dentro. 


Y aquí acaba el relato que á probar viene 
Que á su insístente ruego no fui de roca. 
¿Quiso usted mi semblanza? ¡Pues ahí la tiene! 
¿Quiere usted más? ¡Pues pida por esa boca! 
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2.2 LOS ASISTENTES 


Siempre que asisto á la representación del sainete 
con cuyo título encabezo estos renglones, saboreo 
con deleite los golpes de ingenio y los primores de 
gracia que ha derrocado en sus escenas su aplaudido 
autor, mi queridísimo amigo y dos veces compañero 
Pablo Parellada. 

Todos los personajes de su obra están pintados de 
mano maestra, especialmente Pons y Martinez, que 
son dos asistentes vivos y efectivos, y no habrá 
oficial del ejército que no haya tenido á su servicio 
algún individuo de candidez tan infantil como la que 
respiran aquel Martinez y aquel Pons. 

Escudriñando los rincones de mi memoria, 
recuerdo hoy, entre otros, á tres asistentes que en 
sencillez y bondad no les fueron en zaga á los que 
Melitón Gonzalez retrata tan á maravilla en su 
aplaudidísimo sainete, y no puedo resistir al deseo 
de sacarlos al público. 

Allá por el año de... -no hace al caso puntualizar la 
fecha, harto lejana ya por desgracia, -vivíamos en 
Cadiz, en el mismo pabellón, el inolvidable Pepe 
Navarrete, distinguido oficial de artillería entonces y 
después eminente literato y renombrado autor de 
«Las llaves del estrecho», Leopoldo Español, capitan 
en aquella 
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Época y hoy ilustradísimo coronel, y el autor de 
este artículo. 

Comíamos juntos y cada mes llevábamos uno de 
los tres la contabilidad y el manejo de la casa. La vez 
que Navarrete estuvo encargado de tan importante 
servicio casero, se cerró la cuenta mensual con un 
déficit de relativa importancia, que explicó 
perfectamente el cuentadante, recordándonos la 
variedad de platos presentados y el derroche de 
manzanilla consumida. 

Con el objeto de normalizar nuestra situación 
financiera, y no juzgándonos apropósito para el caso 
ninguno de los tres, delegamos nuestros poderes en 
Gómez, que era el asistente encargado de nuestra 
cocina, y que en punto á económico no conocía rival. 

- Tráeme unos guantes blancos, como este, de 
doce reales, de la guantería que hay en la calle 
Ancha- le dije en cierta ocasión; y Gómez me los 
trajo y me devolvió medio real, diciéndome que los 
había sacado por once reales y medio. Y lo que 
sucedió con los guantes sucedía con casi todo lo que 
nos compraba. Hasta «La Correspondencia de 
España» la sacaba muchas noches por un cuarto, y 
eso que los vendedores solían exigir cuatro por cada 
número. ¿Cómo se las arreglaba Gómez? Nunca 
pudimos saberlo. 

Pues ese Gómez fue el encargado de nivelar 
nuestro presupuesto, y cumplió tan admirablemente 
su cometido, bien que á costa de nuestros 
estómagos, sentenciados durante treinta días á una 
dieta casi absoluta, que al hacer el balance mensual 
resultó un decente superabit. 

Con aquel motivo, con el motivo de lo mal que 
andábamos de alimentación, escribió Navarrete 
unos lindos versos que empezaban así:- 
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¡Qué mal se come, que mal! 
¡Qué guisados tan atroces! 
Cada papa dice á voces 
Que estamos sin un real. 


Pero la verdad es que Gómez se portó como un 
héroe y á nosotros nos hizo héroes... de por fuerza. 

De otro asistente conservo tambien muy buen 
recuerdo. Se llamaba Agudo, y, si no la agudeza, era 
su fuerte la bondad. 

Vivíamos en Sevilla, en una famosa casa de 
huéspedes de la calle de la Cuna, varios oficiales de 
distintas armas. Uno de ellos tenía amores con una 
linda joven jerezana, cuyos padres no sé porqué 
causa, se oponían tenazmente á aquellas relaciones. 
La chica y los autores de sus dias debían llegar á 
Sevilla en el tren de las once de la mañana, y, 
deseando su novio entregarle una carta en cuanto 
bajara del wagón, me propuso que Agudo, á quien 
aquellos no conocían, fuera el comisionado para la 
entrega. 

Debo advertir que en aquella época, Sevilla, como 
casi toda Andalucia estaba plagada de 
secuestradores y rateros. Por lo que la policía no se 
daba punto de reposo para ver de atraparlos. 

Llegó el tren y agudo, vestido de paisano, como 
iba casi siempre, se acercó á la novia de mi amigo y 
trató- aprovechando el barullo que había en la 
estación- de introducir en su bolsillo el consabido 
billete amoroso que ella, sospechando la 
procedencia, guardó después con maña. Pero en 
aquel instante, el pobre asistente se vió cogido por 
los robustos brazos de dos polizonates que, 
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después de decirle mil denuestos y de darle varios 
pescozones, le condujeron á la cárcel. Agudo, por no 
causar el menor perjuicio á los novios, se negó en 
absoluto á declarar lo que buscaba en el bolsillo de la 
muchacha, y sólo, cuando bien entrada la noche 
recibí un aviso suyo, pude sacarle del encierro, 
después que logré convencer al director de la cárcel 
de la inocencia del detenido. 

Y si caro le costó á Agudo el entregar la carta, 
mucho más caro le costó á Contreras la salida de su 
amo, el capitán Rodriguez, mi compañero de 
alojamiento en Logroño durante los últimos meses 
de la última guerra civil. 

Cumplidor exactísimo de los deberes militares, 
Rodriguez sólo tenía un flaco: su ódio á instruir 
sumarias. Ordenarle la formación de la causa más 
sencilla, era para é el colmo de las desdichas, y por 
eso la última vez que tuvo á su cargo unas 
actuaciones, juró huir de otras como el diablo de la 
Cruz. 

Pero no le valieron coplas: la falta de oficiales, 
heridos unos y destacados otros, hizo que el jefe del 
regimiento nombrase á Rodriguez juez-fiscal en una 
sumaria por robo de unos zapatos. 

Recibida la orden, la primera diligencia que 
extendió fue la de darse de baja por enfermo, baja 
que autorizó el médico de su batallón, á quien 
Rodriguez exageró una insignificante dolencia que 
sufria. 

Pasó la sumaria á otro oficial, y mi compañero de 
casa empezó á pasar las de Caín, no pudiendo salir á 
la calle; harto de tanto encierro, y aprovechando la 
oscuridad de una noche de invierno, se fue á visitar á 
unos señores cuya hija le tenía sorbido el seso, y el 
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Demonio que todo lo enreda hizo que al volver una 
esquina se encontrara de manos á boca con su 
coronel. 

-¡Rodriguez! ¿Cómo le encuentro en la calle estando 
de baja? ¡Pronto! ¡Explíqueme usted la causa!- gritó 
su jefe, hecho un basilisco. 

Y Rodriguez, que tenía salidas para todo, contestó 
fingiendo la mayor indignación: 

-Mi coronel, hace más de dos horas que he 
mandado á mi asistente á la botica por una medicina 
con la que logro calmar los dolores agudísimos de mi 
reuma. Harto de esperar y aun exponiéndome á 
coger una pulmonía, he salido á buscarle. Encuanto 
le encuentre, con permiso de usted, lo mandaré 
arrestado á la prevención. 

-Nada de eso!-gritó el coronel;-que esa buena 
pieza pase al calabozo inmediatamente; y usted 
retírese enseguida, pues la noche no está para 
bromas, y cuídese, no tengamos que lamentar una 
agravación en su enfermedad. 

Y se separaron. 

Una vez en casa, Rodriguez llamó al pobre 
Contreras, y le mandó que se presentara arrestado 
en el cuartel. Y obedeció Contreras, sin atreverse á 
preguntar el motivo de tan dura é inesperada órden, 
y pasó al calabozo. 

Cuando al cabo de cuatro dias fue puesto en 
libertad, Rodriguez se lo explicó todo, y no por una 
moneda de cinco duros que le regaló, sino por que le 
quería como á un padre, Contreras dio por bien 
sufrido tan injusto castigo, pues con él le evitó un 
gran disgusto á su capitán. 
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Pero para disgusto el que me proporcionó en 
Cartagena la extremada gratitud de un asistente 
extremeño, por haberle dejado ir á pasar unos dias á 
su pueblo natal. Como muestra de su agradeci- 
miento me trajo un gran saco lleno de embutidos, 
asegurándome que no me harían daño, pues se 
habían esmerado su madre en la confección. Le dí 
las gracias y no quise aceptar el sabroso obsequio 
que él, para hacerme desistir de mi negativa, puso 
sobre la mesa de mi despacho, llenándome de 
manchas unos documentos, que tuve después que 
rehacer; y ya incomodado le obligué á llevarse el 
saco de mi habitación. 

Dos meses después empezé á notar un olor 
repugnante en mi cuarto, y para averiguar de donde 
procedía lo registré minuciosamente y al fin dí con el 
oculto pebetero. En el cajón de una cómoda donde 
guardaba mi ropa de paisano, -por ser entonces 
obligatorio para los militares al vestir de uniforme, - 
aparecieron diseminados los embutidos, desairados 
por mi, en completo estado de descomposición. La 
terquedad de Morales, mi asistente, le había 
sugerido la idea de obligarme de aquel modo á 
saborear su regalo, que si no con la boca, lo saboreé 
con mi nariz. 

Y no solo en esto se salió con la suya; también se 
salió con la suya en que no me hicieran daño los 
embutidos. 

Efectivamente, á mi no me sentaron mal; pero le 
sentaron rematadamente mal á mi ropa de paisano, 
pues quedó inservible. 

Y por hoy basta de asistentes. 
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2.3 LA MUJER MURCIANA 


A mi querido amigo Ricardo Codornin 


Canten otros de mi tierra 
Los triunfos en paz y en guerra, 
Su siempre fúlgido cielo, 

Los monumentos que encierra 
Y lo fuerza de su suelo. 


Canten otros de su historia 
La preciada ejecutoria, 
De sus hijos hidalguía, 
Y de sus templos la gloria. 


Que yo, como nunca al santo 
Adoro por la peana, 
Canto el non plus de su encanto, 
Su flor y su nata canto, 
Canto á la mujer murciana. 


Modesta, sencilla y pura, 
De su labio el dulce acento 
Tesoros de amor augura, 

Y es dechado de hermosura 
Y es dechado de talento. 
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Haciendo de luz derroche 
Sus ojos sufren reproche Del sol, 
que en vano porfía, 
Pues si los abre es de día 
Y si los cierra es de noche. 


Piés cual los suyos no vés 
Y hallarlos tan chicos es 
Poner una pica en Flandes, 
Que no hallas por más que andes 
Unos piés como sus piés. 


Su canto envidia el jilguero, 
La andaluza su salero, 
Su talle la esbelta palma, 
Y el asceta más austero 
La pureza de su alma. 


Del mal ajeno se duele, 
Y es natural que subyugue, 
Pues ni hay llanto que no enjugue 
Ni dolor que no consuele. 


La fé de su corazón 
Sus méritos agiganta, 
Y es por santa inclinación 
Su santo de devoción 
La Virgen de la Fuensanta. 


Dichosa la vida pasa 
Y su amor filial no tasa, 
Logrando hacerse llamar 
La alegría de su casa 
Y el orgullo de su hogar. 


Y cuando, á de otro ser unida, 
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Su aspiración vé cumplida, 
Halla su gozo mayor 
Embelleciendo la vida 

Del objeto de su amor; 


Logrando con santo anhelo, 
De sus deberes celosa, 
Y hallando en la tierra el cielo, 
Ser como madre un modelo, 
Y un modelo como esposa. 


¡Gloria á las hijas del valle 
Que fecundiza el Segura, 
Pues con su gracia y su talle 
Logran llevarse de calle 
Al que admira su hermosura! 


La luz que en sus ojos brilla 
Al más lince vuelve lelo, - 

Y al verlas no maravilla 
Que escribiera el gran Zorrilla 
Su libro De Murcia al Cielo. 


Por eso Murcia, que ufana 
Con sus hijas se engalana, 
Grita de su gloria en pos: 
¡Paso á la mujer murciana! 
¡Paso á la gracia de Dios! 


2.4 JUEGUETES 


En la edad de los sueños color de rosa, 
Cuando de nuestra vida luce el abril, 
De alegres emociones el alma ansiosa 
Encuentra en los juguetes placeres mil. 


Y aunque, según afirman gentes incautas. 
Ni un pito la existencia llega á valer, 
Unas veces por putos y otras por flautas 
Los juguetes nos llevan á mal traer. 


De uno en otro juguete tras la sorpresa 
La juventud se lanza con ansiedad, 
En el pecho dejando la marca impresa 
De esta tan deliciosa feliz edad. 


Y al declinar la vida, cuando entre amaños 
Del dolor apuramos la amarga hiel. 
La oración por pasiva vuelven los años, 
Haciéndonos juguetes de este ó de aquel. 


Ya lo dijo Espronceda con dulces sones 
En una, como suya, bella canción: 
Lo mismo que las hojas, las ilusiones, 
En la vida, juguetes del viento son- 
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Y es juguete nuestra alma de los anhelos 
Que al amor acompañan y á la amistad, 

Y es juguete, aunque el caso clame á los cielos, 
De la mitad del mundo la otra mitad. 


Busquemos el jujeaste que más nos pete 
Y en romperlo hallaremos dulce placer, _ 
Hasta dar en la fosa que es el juguete 
Que nunca el ser humano logra romper. 


Por eso hasta que seamos juguete un día 
De la muerte, en sus garras yendo á parar. 
Buscando en los juegues nuestra alegría, 
Vivamos en contínuo juguetear. 


2.5 EL RELOJ HUMANO 


Es el hombre un reloj que á andar empieza 
Cuando cuerda le dan al darle vida, 
Y distinto lugar á su escondida 
Máquina señaló Naturaleza. 


El pensador la lleva en la cabeza, 
En la boca el que charla sin medida, 
En el bolsillo el que de ahorrar se cuida 
Y en el pecho el que sufre y llora y reza. 


Pobres en risas; ricos en suspiros, 
Todos de sus agujas en los giros 
Una hora hallan de gozo y cien de pena. 


Tan solo el egoísta, á ellas extraño, 


Sin máquina camina, por su daño, 
Y también es reloj, pero de arena! 
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2.6 CARTA ABIERTA 
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Á FEDERICO BALART 


Al recibir un ejemplar de su libro «Dolores» 


Mi querido Federico: 
Bien sabes que desde chico 
(Y mi pelaje lo abona), 
Aunque en virtudes no rico, 
Fui la modestia en persona. 


Con el desdén más profundo 
Juzgué el aplauso infecundo 
Y al lauro puse mal gesto. 
Viniendo, por lo modesto, 
A estar de non en el mundo. 


Cuando ti eras senador 
Y en tu coche á lo mejor 
Me llevabas á porfía, 
Satisfacción sí sentía; 
Pero orgullo ino, señor! 


De tu genio la aureola 
Te dio entrada la Española 
Academia de la Lengua, 

Y ni esa vez, ni esa sola, 
Sintió mi modestia mengua. 


Pues bien: debo declarar 
Que, al ver tu nombre ensalzar 
Y tu genio esplendoroso, 
Estoy lo más orgulloso 
Que te puedes figurar, 


Y con vanidoso brío 
Decir al público ansío, 
Compartiendo tus loores: 
-«¿Ves al autor de Dolores? 
¿Lo ves? ¡Pues es primo mío! 


Con razón, al quinto cielo 
Le remonta el patrio anhelo, 
Y aun pobre su aplauso estimo, 
Porque mi primo es un primo 
De primissimo cartello.»- 


Y adiós- En lugar de flores, 
Que echarte con mil amores 
Para nuestra vista aplazo, 
Recibe con un abrazo 
Las gracias por tus Dolores. 
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2.7 LOS TRES SEXOS 
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Para hacer un hospital 
Un alcalde, hombre muy recto. 
Comisionó á un arquitecto 
De renombre universal. 


Y por ahorrar dilaciones, 
En bien del mejor servicio,- 
Del benéfico edificio 
Le explicó las condiciones. 


Y añadió: -«No ha de olvidar 
Que aislados, como es de ene. 
Este santo asilo tiene 
A tres sexos que albergar». 


-«¿ Tres sexos? ¡Rayos y truenos!»- 
Dijo airado el constructor; 
Y el alcalde: -«Si, señor; 
Tres sexos, ni más ni menos. 


Su extrañeza es natural 
Pues no ha echado usted de ver 
Que este hospital ha de ser 
Un hospital general; 


Y marchando viento en popa 
Dará albergue en su mansión 
A los tres sexos, que son: 
Hombres, mujeres y tropa». 


2.8 UNO Y NO MÁS 


Por fortuna ha pasado su época. 

Me refiero á la época del álbum de versos. 

Hace muchos años, sólo las señoras de poco más 
Ó menos carecían de uno de esos volúmenes 
apaisados en donde, alterando con poesías de 
autores eminentes, se leían renglones rimados de 
poetas muy conocidos en sus casas. 

Eduardo pertenecía á éstos últimos. Estudiante de 
medicina, vivía en la calle del Codo, en clase de 
huésped, en cierta casa muy acreditada de matar de 
hambre al infeliz que en ella buscaba alojamiento. 

Eduardo había nacido para poeta, según le habían 
dicho repetidas veces en su pueblo-un pueblo de 
pesca-el maestro de escuela y el sacristán, dos 
funcionarios distintos y un solo hombre verdadero. 

Pero Eduardo, en la Corte, era un tesoro 
escondido, y en vano trataba de conseguir por todos 
los medios imaginables que sus desahogos poéticos 
aparecieran en las columnas de los periódicos- Esta 
contrariedad, lejos de curarle aquella monomanía de 
darse á conocer entre la gente de letras, servía para 
alentarle más u más, pues como solía decirle á doña 
Mónica-su patrona-tenía por cierto que la senda de 
la gloria estáerizada de desengaños, y que no se llega 
al templo de la inmortalidad sin sufrir amargas 
decepciones. 
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Doña Mónica que era la mujer más tonta del 
mundo, á pesar de sus sesenta dolencias y de su 
incurable viudez aún se creía capaz de inspirar amor 
Ó cosa parecida; y encontrando muy aceptable á 
Eduardo, empezó a distinguirle entre los demás 
pupilos, y á pedirle con empeño que le leyera sus 
coplas, á lo que accedía de buen grado el vate de la 
calle del Codo, alentado por las exageradas 
alabanzas de aquella estantigua. 

Eduardo no sospechó el verdadero móvil de 
aquellos elogios. Los atribuyó únicamente al mérito 
de sus versos, y más de una vez, al lamentarse la 
patrona de no ser rica para poder costearle la 
impresión de sus obras, la abrazó agradecido como 
si abrazara á su abuela- 

Una tarde que Eduardo conversaba con doña 
Mónica, lamentándose de no encontrar quien le 
diera á conocer ante el público, le ocurrió a aquella 
Mecenas una idea magnífica. 

Recordó que entre varios huéspedes que se le 
habían marchado sin pagarle, se encontraba un 
poeta, cuyas obras hacían furor por entonces en los 
teatros de segunda fila- A é apeló y no en vano doña 
Mónica, obteniendo en la primera entrevista á 
cambio de olvidar la trasnochada deuda, formal 
promesa de presentar á Eduardo á varios periodistas 
amigos suyos. En otra visita que le hizo al día 
siguiente, consiguió más: un autor dramático le 
entregó el álbum de cierta señorita, en cuyo libro él 
había puesto ya unos versos, encargándole que 
Eduardo depositara en alguna de sus hojas las 
primicias de su inspiración 
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Cuando doña Mónica entregó el libro á Eduardo 
le proporcionó indescriptible alegría, y acto seguido 
el poeta en ciernes se encerró en su cuarto dispuesto 
á escribir unos versos que fueran la base de su futura 
reputación. 

Repasó una por una las hojas del álbum, y desde 
luego supuso que la dueña sería una divinidad al leer 
dos poesías dedicadas á sus ojos, tres ó cuatro a su 
boca, otras tantas á sus cabellos y no menor número 
á su corazón y a sus virtudes. 

Buscando pié para su composición poética, se le 
vino á la mano el pié de la interesada, y á esa 
extremidad de su desconocida dedicó unas quintillas 
que eran la quinta esencia de lo malo. En ellas mil 
elogios de aquel pié que calificó de diminuto, 
llegando a afirmar que al moverle con gracia y 
ligereza dejaba huella invisible hasta en la arena de 
la playa. 

Satisfecho de su obra, devolvió el álbum á doña 
Mónica, esta lo hizo á su exhuésped, y este, por 
último, sin leer siquiera la producción de Eduardo, 
lo mandó á la interesada. 

Al día siguiente, el novio de esta envió á Eduardo 
dos padrinos para concertar un duelo por la ofensa 
que había recibido su futura con los versos del poeta 
novel. 

Eduardo protestó, pero no le valieron coplas y en 
el terreno del honor su contrario le atravesó el pecho 
de una estocada que le puso á las puertas de la 
muerte. 

Una vez restablecido de su percance, lo primero 
que decidió fue matar á doña Mónica, causa 
inconsciente de su desafío; pero al fin se contentó 
con marcharse para siempre de su casa. 
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Hoy, curado de sus aficiones poéticas, cuando 
alguien le pide versos para un álbum, siente erizarse 
sus cabellos y murmurar estas sacramentales 
palabras: «¡Una y no más!» 

Calculo que habrán comprendido ustedes lo que 
motivó el desafío de Eduardo; pero por si no lo han 
adivinado, se lo diré en secreto: 

La dueña del álbum... ¡era coja! 
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2.9 A JULIA 


EN VÍSPERAS DE CASARSE 


Ya ves cercana la hora 
Que, al pié del ara bendita, 
Te arrodilles señorita 
Y te levantes señora. 


Ya de la dicha sin par 
El claro cielo vislumbras 
Y hasta la gloria te encumbras 
Tus sueños realizar. 


Ya el amor sincero y puro 
Truecas en cutlo ferviente, 

Cambiando en placer presente 
El que era placer futuro 


Y yo que niña te ví, 
Y tu belleza canté, 
Y tu bondad admiré 
Y tu talento aplaudí, 


Tomadno en tu dicha parte, 
Como en la de una hija mía, 
En tus bodas desearía 
Con lira de oro cantarte. 


Prenda fiel de mi amistad 

Y mi cariño profundo, 

Pido á Dios que nunca el mundo- 
Turbe tu felicidad. 


Que en amante desvarío 
LA vida mires pasar, 
Exclamado sin cesar; 
«Para maridos, el mío». 


Que rebosando alegría 
Y de su suerte orgulloso, 
Exclame siempre tu esposas: 
«Para mujeres, la mia». 


Y así, viendo que en los dos 
La ventura se refleja, 
Dirá el mundo: «Esta pareja 
Está bendita de Dios» 
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2.10EN EL REVERSO 


DE UN RETRATO MIO 


De carño, que al vaivén 
Del tiempo fue indiferente, 
Mi retrato en prenda tén, 
Pues dicen que está muy bien. 
Mjorando lo presente. 


Cuando lo estés contemplando, 
Él te dirá cómo y cuándo 
Su original piensa en ti, 
Porque aunque nada advertí 
Afirman que estoy hablando. 


Y si es cierto, y la faz mía 
Retrata el papel sin trampa, 
Al ver mi fotografía, 

Te va á parecer mi estamá 
La estampa de la herejía 


Mas no sientas desazón, 
Y si el verla te da enojos, 
De mi afecto en galardón, 
No la mires con tus ojos, 
Sino con tu corazón 
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2.11 POR LA TIENDA ASILO8a 


Para ofrecer consuelos al que afanoso apura 
Del infortunio el cáliz en negra soledad, 
Entre rosadas nubes resplandeciente y pura, 
Desde la excelsa cumbre bajó la Caridad. 


Dónde la pena vive, dónde el dolor palpita, 
Dónde del sufrimiento la triste huella vé, 

Allí corre amorosa la Caridad bendita 
Llevando entre sus manos la antorcha de la fé. 


Al huérfano doliente le da sueño tranquilo, 
Al desvalido enfermo mitígale su afán, 

Al que de hogar carece le dá seguro asilo, 
Al abatido fuerzas, al indigente pan- 


Por eso cuando Murcia con entusiasmo ardiente 
Su Tienda-Asilo intenta de nuevo construir, 

En la mujer murciana que de ternura es fuente 
Vé llena de esperanza la caridad surgir 


84 En esta proa, leida en el Teatro de Romea de Murcia, la noche de 
Kermesse ú beneficio de dicha Tienda-Asilo, se citan con bastardilla 
a las señoras Marquesas de Salinas y del Rio Florido, Condesa de 
Roche y señoras Barnuevo, Stárico y Borja y al entonces Alcalde D. 
Lorenzo Pausa, organizadoras aquellas é iniciador este de tan 
brillante función 
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Y al escuchar su ruego las hijas del Segura, 
Que como el rostro tienen hermoso el corazón, 
En obra tan piadosa cifrando su ventura 

Se afanan noche y día con noble emulación. 


Y unas lanzando al viento las notas inspiradas 
Que arrancan al piano sus dedos de marfil, 
Otras vendiendo flores por ellas perfumadas 
Y otras brindando láuros al trovador gentil, 


Para allegar el óbolo sin pausa recogido, 
Rindiendo á las salinas la ofrenda de su sal. 
El páramo consiguen trocar en rio florido, 
Milagro que ni el santo de Borja viera igual. 


Y al ver recabar nuevo concurso en esta noche 
El pueblo que á piadoso ningun pueblo ganó, 


Por más que de riquezas no puede hacer derroche 


Que está rico en virtudes su caridad probó. 


Cuando la Tienda-Asilo morada digna ostente 
Y suba al cielo el humo de su bendito hogar, 
De cada desvalido que su ámplia lista aumente 
Irán las preces puras el humo á perfumar. 


Los que cruzáis el mundo con ánimo tranquilo: 
Los que vivís llorando del bien perdido en pos: 
Para elevar en Murcia la nueva Tienda-Asilo 
¡Una limosna dadle por el amor de Dios! 


Y así cuando la muerte que dicha y pena iguala, 
De la región eterna os muestre el sumo bien, 
Será vuestra limosna la bienhechora escala 
Que lleve vuestras almas al suspirado edén. 


(19 Marzo, 1898) 
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2.12 CRUZ Y RAYA 


Á JOSÉ RODAO 


Aunque harta razón 
De llevar tu cruz protestas, 

Para aumentar tu aflicción, 
Hay un ministro guasón 
Que te hecha otra cruz á cuestas. 


Y á fé que me maravilla 
Ver que al que tan alto brilla, 
Por su gracia y su salero, 

Le den de Cárlos 3. 
Tan solo la cruz sencilla. 


Pues, aunque cause pesar 
A tu modestia sin par, 
Es claro como la luz 
Que si te dan una cruz 
La Gran Cruz te deben dar. 


Si es sencilla y si además 


Sus gastos te hacen quizás 
Que vendas algunos trastos, 
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Renúnciala y te verás 
Libre de cruz y de gastos. 


Mas si tu pecho se esplaya 
Con la cruz de mi tocayo, 
No temas que te dé vaya; 
Haz tú de tu capa un sayo 
y crúzate y Cruz y raya. 
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2.13 TARJETAS POSTALES 


Ese perro, que al ladrar 

Causa á esa niña placer, 
Te pretende demostrar 
Que todo el que hace llorar 
Logra hacerse de querer. 


Por eso un consejo ahora 
en darte, Carmen, me aferro: 
Si un hombre tu amor implora, 
Ponle una cara de perro 
Y verás como te adora. 


* 


Como el paisaje aquí lo ocupa todo, 
De escribirte unos versos no hallo modo; 
Y necesariamente 
Me tengo que escapar por la tangente. 


* 


Contemplando tu belleza 
Que al más valiente atortola, 
De los piés á la cabeza 
Me he quedado en una pieza 
Y no doy ya pié con bola. 


Punto hago, y eso me evita 
El que me den una grita, 
Pues merezco llevar palos 
Por hacer versos tan malos 
A una mujer tan bonita. 
* 
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Aunque escucho con encanto 
Al ruiseñor, te aseguro 
Que mucho más que su canto 
Me encanta el canto de un duro. 

* 

Me mandas esta tarjeta, 
Y á mino me cabe duda, 
Pues sé que eres muy discreta, 
Que no viste lo desnuda 
Que aparece esa sujeta. 


Vuelva, pues, á tu poder 
Esta postal viento en popa; 
Porque esa pobre mujer, 
Más que versos, á mi ver, 

Lo que está pidiendo es ropa. 


* 


Es la mujer, de niña, 
Fruta temprana; 
Cuando llega á jamona, 
Fruta pasada; 
Y cuando es vieja, 
Aunque también es fruta, 
Ya es fruta seca. 


* 


Me pide usted mi firma, niña hermosa, 
Y ahí vá mi firma. Pida usté otra cosa. 
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Cuando iba yo á la escuela 
Me contaba mi abuela 
Que cierta madre, que tenía tres hijas, 
Las metió en tres botijas 
A las tres, á las dos 
(Ignoro si del día o de la noche); 
Y como sé sumar á troche moche, 
Declaro con ahinco 
Que ella decir debió, 
Si á las tres uy á las dos lo realizó, 
Que las metió á las cinco. 

Y con esto que sé te pruebo, Inés, 
Cuantas son dos y tres. 


* 


El lazo del matrimonio 
Es casi siempre un dogal, 
Y por eso en vez de unir 
Casi siempre llega á ahogar. 


* 


Amar á nuestro prójimo debemos 
Y es tal nuestro egoísmo, 
Que por fas ó por néfas le rompemos 
al prójimo el bautismo. 


* 


Como la inspiración ni á tres tirones 
Me da el auxilio que sin tregua invoco. 
Te pongo solamente estos renglones 
Y adiós, Juanita; de lo malo, poco. 


* 
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Para cruzar el mundo sin tropiezo 


Y disfrutar de calma, 


No hay ningún pasaporte como el rezo 


Que leva al cielo el alma. 


Por eso yo que para ti deseo 
Tesoros de alegría, 

Exclamo siempre que tu rostro veo: 
¡Dios te salve, María! 


* 


Si en Murcia mi cuna hallé, 
Halle en Sevilla alegria, 
Cuando en venturoso día 
Sus bellezas admiré. 


Y por más que á usted le choque 
Que, al Rey Sábio haciendo agravio, 
Sueñe en copiar sin ser sábio 
Ni tampoco rey ni Roque, 


Quisiera yo que al morir 
Me ofrecieran sepultura 
Y en la del Guadalquivir. 


Y, colmando mi ambición, 
Dar, como él hizo en su muerte, 
A la una mi cuerpo inerte 
Y á la otra mi corazón. 
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2.14 PRUEBA PLENA 


Afirmaba el doctor Prida, 
Delante de doña Eufrasia, 
Que para alargar la vida 
Lo mejor es la gimnasia. 


Y á su afán poniendo frenos 
Dijo aquella:-Pues yo sé 
Que no la echaron de menos 
En los tiempos de Noé. 


A lo cual con malos modos 
Contestó Prida iracundo: 
-Pues, por eso mismo, todos 
Se fueron al otro mundo. 
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2.15 EN EL ÁLBUM 


DE MARGARITA AGUILAR 


En esta hoja, que me invita 
De tu alma á cantar mieles, 
Mi inspiración ya marchita 
Te vá á probar, Margarita, 
Que ha perdido los papeles. 


Y has de saber que este atranco 
Sin protesta no soporto, 
Pues me apena, te soy franco, 
Ver que antes daba en el blanco 
Y que hoy ni pincho ni corto. 


En mis juveniles días, 
Libre de melancolías, 
Dí al viento alegres canciones, 
Y hoy doy al ciento elegías 
Que parten los corazones. 


Más perdona si te enoja 
Que solo te hable de mí 
Y de mi eterna congoja; 
Y ahora doblemos la hoja 
Y vamos á hablar de tí 
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Unánime la opinión 
Coloca á envidiable altura 
Tu ingenio, tu discreción 
Y el tesoro de ternura 
Que guarda tu corazón. 


Por eso, y por ser notoria 
De tus virtudes la historia, 
Al cielo piden por ti: 

Tu madre desde la gloria 
Y tu padre desde aquí. 


Y que yo te quiera es llano, 
Pues dobla las simpatías 
Que de tenerte me ufano, 
Ser del autor de tus días 
Más que un amigo un hermano. 


Y aunque así lo considero, 
Por Dios, no me llames tío, 
Pues, tan de veras te quiero, 
Que es mi cariño sincero 
De padre y muy señor mío. 
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2.16 UN GENIO ANÓNIMO 


No sé si por mi fortuna Ó por mi desgracia, 
huyendo de los calores de Madrid, decidí pasar el 
verano último en L**, un pueblo que bien pudiera 
llamarse de pesca, aunque dista muchas leguas del 
mar y no tiene río. 

Nada hay en L** digno de llamar la atención del 
viajero, y obscuro y olvidado vive y viviría del resto 
de España á no contar entre sus pocos vecinos con 
un genio anónimo, cuyos méritos me propongo dar á 
los vientos de la publicidad para gloria de 
curanderos más ó menos rurales-. 

El genio en cuestión no tiene ningún título 
académico ó, si lo tiene, lo oculta con exquisita 
modestia, dejándose llamar lisa y llanamente el tío 
Diego. 

Cuando sus vecinos dan, -y dan constantemente, - 
en la flor de elogiarle, lo dejan á uno turulato. ¡Qué 
talento y, sobre todo, que manos debe de tener el tío 
Diego! Lo mismo extirpa un ojo de pollo que un ojo 
de la cara; lo mismo corta una calentura que una 
pierna, y lo mismo saca el sol de una cabeza que una 
muela de una mandíbula. 

Yo he tenido ocasión de conocer á este rey de los 
curanderos, y confieso ingenuamente que su 
conversación, en la que a menudo emplea palabras 
cuyo significado ignora, me ha proporcionado ratos 
deliciosos. 
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Hablando de lo conveniente que es atender á los 
males desde el principio, me dijo una vez con 
marcada satisfacción:-Por haberme llamado á 
tiempo, he librado á muchos enfermos del patíbulo. 

Hombre chapado á la antigua, compadece 
desdeñosamente á los admiradores de la doctrina de 
Hahnemann, y más de una vez le he oído exclamar: - 
Los lóbulos homopláticos son la carabina de 
Ambrosio, y los medicamentos en diócesis pequeñas, 
papalinas para los canarios. 

Cierto día, oyendo quejarme de dolor de cabeza, 
me dijo:-Póngase usted unos estrimulantes que 
obren como preservativos y beba agua ligeramente 
saturada de magnesia ó adulterada con crémor; y si 
no cede el dolor, será preciso hacerle una evacuación 
trópica. 

A imitación de los grandes médicos, sólo en casos 
graves visita á los enfermos en sus casas. En el 
zaguán de la suya tiene establecida una especie de 
consulta pública, que es lo que ay que ver y lo que 


hay que oir. 
-Este muchacho,-me decía una mañana, mientras 
reconocía á sus enfermos, - tiene un enorme 


pasadizo en el dedo délice; aquel infeliz padece 
dolores románticos: el que está a su lado tiene 
escórfulas; á esa mujer le voy conllevando el falto 
histórico con infusores de malvas. 

Et sic de ceeteris. 

Fuera de lo que el llama su facultad, tampoco se 
muerde la lengua el tío Diego. 

En el ejercicio de su cargo de mayordomo de un 
señor de Madrid que posee algunas fincas en L**, le 
encontré un dia caminando muy de prisa hacia una 
casa de campo próxima al pueblo; 
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y, al querer detenerle, me dijo:-No puedo perder 
momento, pues voy á medir unas tierras en 
cumplimiento de una real órden que me ha dado mi 
amo. 

-Tengo asegurada la salud pública,- decía una vez 
alcalde.-En el pueblo hay ahora una epidemia de 
salud. 

Aficionado en extremo al arte pintorico, afirma 
que no ha de morirse sin hacer un viaje á Madrid 
con el único objeto de visitar el mausoleo de 
pinturas. 

Hablando de invasión sarracena, asegura que los 
moros entraron en España por el Fijo de Ceuta. 

Es partidario de la ley sálica, por creer que á ella 
se debe el desestanco de la sál, y califica de 
inhumanas las leyes de Toro, suponiéndolas 
protectoras del arte de Pepe-Hillo. 

Mucho más pudiera decir del tío Diego, pero para 
muestra ya hay bastantes botones. 

Un rasgo antes de concluir. 

En los últimos días de mi estancia en L**, una 
muela me proporcionó malísimos ratos, y con objeto 
de que me la sacara acudí al ínclito tío Diego. La 
examinó mi hombre, me sentó en un banco, aplicó el 
gatillo á la parte dolorida, llamó á su mujer, -que era 
una montañesa como un templo,-y gritándole 
«¡Aprieta, Paca!», antes de que pudiera escaparme 
de entre sus manos, se colgó la tal Paca del extremo 
del temible hierro; y al cabo de algunos segundos, 
que me parecieron siglos, saltó hecha pedazos mi 
muela, á la vez que algunos no despreciables 
fragmentos de mi mandíbula. 

Cuando le increpé duramente por semejante 
atropello, me contestó con la mayor naturalidad:-Yo 
no hago más que marcar la posición de la 
herramienta; para apalancar está mi mujer. 

Rasgos de esta especie no necesitan comentarios. 

¡Ni dentistas! 
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2.17 EN LA MUERTE DE 
ZORRILLA 


Si hasta ti llegan los gritos 
De los vates que á compás 
Te dedican gorgoritos, 
Con razón exclamarás: 
¡Cual gritan esos malditos! 


Y por eso en la amargura 
Que á mi corazón tortura, 
Respetando tu reposo, 
Venga á llorar silencioso 
Al pié de tu sepultura. 
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2.18CANAS AL AIRE 


Para estar en su casa como en familia 
Dos pupilos admite doña Cecilia.- 
Y en Castro Urdiales 
Perdí al tute una noche 
Catorce reales. 


* 


Como artistas que llevan los aquilones 
Llevan los desengaños las ilusiones.- 
Valiente grano 
Le ha salido á la suegra 
Del juez decano. 


* 


Cuando pasan de Enero los crudos dias 
Se van con viento fresco las pulmonías.- 
En altas dosis 
El bromuro es el freno 
De la neurosis. 


* 
La mujer cuya vista mi pecho alegra 
Tiene cabello blanco y el alma negra.- 
¡Pero que lila 
Fue el ama de gobierno 
Del rey Favila! 


* 
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Cuando en verano el aire quema cual lava, 
Quisiera ir con la ropa que Adán llevaba.- 
A ciertas horas 
No es bueno echar piropos 
A las señoras 


* 


Nada ofrece consuelos al alma triste 
Como ver un canario comer alpiste.- 
¡Qué manos tiene 
Para hacer huevos moles 
Mi prima Irene! 


* 


Grandes como las penas que ofrece el mundo 
Son los piés de la esposa de don Facundo.- 
Tuyo ó ajeno, 
De dinero el bolsillo 
Ten siempre lleno. 


* 


A una pianista chata traté en Oviedo 
Que tocaba la jota con solo un dedo..- 
Y hay diputados 
Que ni siquiera saben 
Sumar quebrados. 


* 


Para engañar al mundo Juan, que es un pillo, 
Se da golpes de pecho con un martillo.- 
Quiera ó no quiera, 
No dejes que tu esposa 
Viaje en tercera 


* 


La escalera en lo humilde nos aventaja 
Pues sufre al que la sube y al que la baja.- 
Si bienes siembras 
Cosecharás disgustos 
De hombres y de hembras. 


* 


Lo mismo para el débil que para el fuerte 
Cuando menos se espera llega la muerte.- 
¡Y que agonías 
Pasa el que da dinero 
Sin garantías! 


* 


Aunque hay quien asegura con voz patética 
Que está herida de muerte la forma poética,- 
Viven en vilo 
Los que llevan camisa 
Con vistas de hilo. 


119 


2.19 EN EL DÍA DE SAN JOSÉ 


A JOSÉ ESTRAÑI 


Entre todos los Pepes que he conocido, 
(Y he conocido Pepes hasta en la sopa) 
No he hallado uno siquiera que no haya sido 
Modelo de virtudes y buena ropa. 


Y es que el que lleva el nombre del Patriarca 
Cuya fiesta hoy celebra la Iglesia en pleno, 
Parece que en la frente lleva una marca 
Que hace exclamar á todos: «¡Viva lo bueno! » 


«Lo que abunda no daña»—dice la gente, 
Y los Josés lo prueban más cada día, 
Pues si Pepes hubiera tan solamente 
Otro gallo en el mundo nos cantaría. 


Además, de este nombre las variedades 
Satisfacen caprichos é inclinaciones, 
Y según los estados y las edades 
Se presta á diferentes combinaciones. 


Para el joven imberbe, blanco y rubito, 
El nombre de Pepito le está pintado, 
Y, si no le hace gracia lo de Pepito, 
Pepín puede llamarse por de contado. 
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Si con nombre compuesto llamarse ansía, 
De que logra su gusto doy testimonio, 
Pues puede intitularse José María 
Ó hacer que le rotulen con José Antonio. 


Si es ella y es delgada y algo bajita, 
Debe optar por Pepita, que es cosa buena; 
Pero en cambio, si es alta y está gordita, 
Que se llame Josefa mejor me suena, 


Doña Josefa llaman á la patrona 
Huérfana y pensionista del Montepíe, 
Y doña Pepa nombran á la jamona 
Que en hablando de edades arma el gran lío. 


¡Felices y envidiados mil y mil veces 
Las que en cambiar de nombre no veis abuso! 
¡Pobres los que apuramos del mal las heces 
Teniendo un solo nombre y ese en mal uso! 


Pero yo ni os envidio vuestra ventura, 
Ni de llamarme Pepe siento la gana, 
Que en esto de los nombres se me figura 
Que es lo mejor de todo llamarse Andana! 
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2.20 MUSICOTERAPIA 


En Rusia un sábio doctor, 
Para bien de los mortales, 
Hoy cura á más y mejor 
Con remedios musicales. 


Juzgando fieras arteras 
Los males, su plan explica; 
Pues sabido es que á las fieras 
La música domestica. 


Y harto de la hidroterapia 
Y de otras ápias en uso, 
Lanzas rompe el doctor ruso 
Por la musicoterapia. 


Al que una vida de perros 
Le da la anemia fatal, 
Le recomienda los hierros 
Ó el triángulo que es igual. 


A quién le da horribles ratos 
El comer á dos carrillos 
Le hace que huya de los platos 
Y que acuda á los platillos. 


Si porque es de rompe y raja 
Una mujer da que hablar, 
Al momento la entra en caja 
Con la caja militar. 
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Al loco cuya obsesión 
Hace que la calma pierda, 
Logra ponerle en razón 
Con instrumentos de cuerda. 


Y á la vez, al que tortura 
El asma á cada momento, 
La curación le procura 
Con instrumentos de viento. 


Pero aunque ha hecho superiores 


Curas el sábio doctor, 
La que asombra á los doctores 
Por ser la más superior, 


Es la que de hacer acaba 
Con Serapia mi vecina, 
Que de obesa reventaba 
Y la ha dejado en la espina. 


Más que mujer era un fardo 
Que echaba á pique un patache, 
Y dejaba su andar tardo 
En cada pisada un bache. 


Pues bien, está hoy tan escueta 
Que asombra á más no poder: 
No parece una mujer, 
Parece una bicicleta. 


Me dejó, al verla, confuso 
Tal cambio en su humanidad, 
Yal saber que el doctor ruso 
Le curó la obesidad, 
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«Como fué-le pregunté— 
Su cura, querida amiga?» 
Y ella: —«Va á saberlo usté 
Ya que el saberlo le intriga. 


De curioso no le acuso 
Y ante su ruego me combo; 
¿Que cómo me curó el ruso? 
Pues fué ¡itocándome el bombo!» 


Ante éxito tan colmado, 
Me separé de Serapia 
Creyendo á puño cerrado 
En la musicoterapia. 
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2.21 RECUERDOS TRISTES 


De mi mesa en un cajón 
Conservo una colección 
De billetes arrugados, 

Que tristes recuerdos són 
De mis amores pasados. 


En ellos, con varios fines, 
Me alzaron á los confines 
Del cielo de los amores 
Ángeles y serafines 
Que hoy son personas mayores. 


Como de mano distinta, 
Cada billete una tinta 
Ostenta de su color: 

Desde el pardo de Leonor 
Hasta el rojo de Jacinta. 


Con afán los esperé, 
Con deleite los leí 
Con amor los repasé, 
Y con loco frenesí 
Bajo llave los guardé. 


Mintiendo á más y mejor, 
Sus autoras á porfía 
Me mostraron sin rubor, 
La inmensidad de su amor 
Y su poca ortografía. 
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Accediendo á un ruego mío, 
Me mandó un rizo Paz Río, 
Y por no hacerlo de momio 
Me escribió: «Azgunta te envío 
Huna trenza de pelomio». 


Como novio primerizo 
Llevé á mis labios su rizo, 
Y después —¡Oh, decepción!-— 
Resultó el rizo postizo 
Y postiza su pasión. 


De su vehemencia amorosa, 
Poniendo á Dios por testigo 
Cierta vez me dijo Rosa: 
«¡Qué vida más deliciosa 
Me paso pensando en tigo! » 


Y á los seis meses ó siete 
De vivir puesto en un brete, 
Sin darla motivo alguno, 
Me dejó Rosa por uno 
Que tocaba el clarinete. 


«¡Tú serás mi único amor!» 
Pilar, llena de candor, 
Me dijo haciendo pucheros, 
Pues llorar es de rigor 
En los amores primeros. 
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Más de los nuestros la coda 
Aún recordar me incomoda; 
Víctima fuí de su ardid, 
Y luego amó... á casi toda 
La guarnición de Madrid. 


Gratos recuerdos de ayer, 
Billetes ya amarillentos 
Que me hacéis estremecer: 
¿Por qué escucháis mis lamentos 
Como quién oye llover? 


¡Ay! Aquellos dulces días 
En amargos cual baladres 
Trocaron las prendas mías, 
Que unas llegaron á madres 
Y otras llegaron á tías. 


Mas no siento indignación, 
Y hoy solo me da aflicción 
El ver, tras de tanto afán, 
Que esos billetes ya están 
Fuera de circulación. 
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2.22DAR LA HORA 


Dos meses después de haber acudido á aquella 
extraña cita, Ricardo Mendieta se unió para siempre 
á Emilia Sandoval. 

Pero ¿qué estoy contando á ustedes, sin haberles 
dicho una palabra de Emilia y de Ricardo? 

¡Qué cabeza tengo! 

Empecemos por el principio, y perdonen ustedes 
el pleonasmo y la distracción. 

Allá por el año 1870, había en Cadiz una joven, 
tan famosa por su belleza, que era de primer orden, 
como por sus rasgos de ingenio, que eran de orden 
superior. Se llamaba Emilia Sandoval. Ya saben 
ustedes quién era Emilia. 


Actualidades (Madrid, 1901). 25-9-1902, No. 39 


Y había por la misma época y en la misma ciudad 
andaluza, un apuesto oficial de artillería, 
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perdidamente enamorado de dicha joven. Se 
llamaba Ricardo Mendieta. Ya saben ustedes quién 
era Ricardo. 

Bueno, sigo mi narración. 

Ricardo amaba á Emilia, y otro tanto le sucedía á 
un compañero suyo, Enrique Cepeda, desde el día 
que ambos fueron presentados en casa de la 
marquesa viuda de Torreblanca, madre de la citada 
joven. 

Uno y otro pretendiente hacían esfuerzos 
inauditos por conseguir el amor de Emilia, pero en 
vano. Emilia, sin traspasar los límites de la amistad, 
se mostraba igualmente amable con los dos 
enamorados artilleros. 

Prueba al canto. 

Emilia tocaba divinamente el piano, y entre sus 
piezas favoritas figuraban el vals El judío errante y 
el nocturno Tristeza, obras ambas muy en boga por 
aquellos tiempos. 

Enrique, que tenía el carácter triste y reservado, 
se transportaba al quinto cielo oyendo el consabido 
nocturno; y Ricardo, que era alegre y expansivo, se 
entusiasmaba escuchando el citado vals. 

Pues bien, cada vez que Enrique le paseaba la 
calle, ya se sabia: Emilia, para que él lo oyera, tocaba 
el nocturno, y, en cambio, tocaba elvals siempre que 
Ricardo rondaba sus balcones. 

Enrique y Ricardo se querían como hermanos, y 
por nada del mundo hubieran roto su acendrada 
amistad. Ambos sentían adoración por Emilia, y 
ambos la rogaban que aceptara el amor con que cada 
uno la brindaba, prometiéndose mútuamente que el 
que fuera desairado, respetando la decisión de la 
joven, no turbaría la felicidad del preferido. 

—Dénme ustedes pruebas de cariño—solía decirles 
Emilia—y, sobre todo, de adivinar mis pensamientos, 
y el que me dé más pruebas será el objeto de mis 
amores. Yo quiero que el hombre á quien ame lea en 
mi mente como en un libro abierto. Si en las pruebas 
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á que les someta descuellan ustedes en ese género de 
lectura, al que lo haga más de corrido le abriré de 
que par en par las puertas de mi corazón. 


Y empezaron las pruebas. 

Hablaba Emilia de su afición á las flores, y llovían 
ramos de idem en su gabinete, remitidos, como es de 
suponer, por sus dos pretendientes. 
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Indicaba que las levitas largas, entonces en todo 
su apogeo, no eran de su agrado, y desde aquel día 
Ricardo y Enrique se presentaban en todas partes 
con unas americanas que parecían chaquetas. 

Mostraba predilección por el color amarillo, y los 
dos jóvenes interpretaban su pensamiento usando 
corbata y guantes de amarillo canario y tarareando á 
toda hora el amarillo, si, amarillo, no. 
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¡Qué más! Dijo una vez que en todas las 
cuestiones lo mejor es transigir y ¡pelillos á la mar! y 
Enrique y Ricardo, creyendo llegar al colmo de la 
adivinación, se hicieron cortar el cabello á punta de 
tijera y se resignaron á quitarse el bigote, 
operaciones ambas que originaron las mayores 
burlas de sus compañeros. 

Y así pasaron meses y meses, y Emilia siguió 
haciendo pasar las de Caín á sus dos pretendientes, 
sin pasar á decidirse por ninguno de ellos. 

La marquesa de Torreblanca y Emilia, su hija 
única, se quedaban en casa los miércoles, y 
formaban su reunión muchas familias de la buena 
sociedad gaditana. Se bailaba, se hacía música y se 
leian versos, y no hay que decir que con tales 
alicientes eran muy agradables aquellas soirées, 
contribuyendo á ello, en primer término, la 
discreción de la marquesa y el talento y la gracia de 
su encantadora hija. 


Actualidades (Madrid, 1901). 25-9-1902, No. 39 


131 


Una de esas noches se aproximó Emilia á un 
grupo del que formaban parte Enrique y Ricardo, y 
dirigiéndose á éstos les dijo bajando la voz: 
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—Desearía saber qué hora es. ¿quieren decírmela, 
pues mi reloj anda trastornado? 

Miraron casi á la vez sus relojes los dos 
pretendientes, y á dúo le contestaron que eran las 
doce. 

Entonces Emilia, mostrándoles la esfera del que 
llevaba pendiente de un precioso broche, añadió:-— 
Bien sabía yo que esta alhaja andaba hoy 
dificultosa. ¿Ven ustedes? Marca las dos. 

Ricardo y Enrique no se atrevieron á hacerla 
ninguna observación, á fuer de galantes, aunque 
observaron que el reloj de Emilia señalaba las doce y 
algunos minutos. 

—i¡Gracias!—dijo ella; se separó del grupo. 

Una hora después desfilaron los contertulios, y 
los dos enamorados jóvenes se marcharon á los 
pabellones de la Bomba, donde estaban instalados 
en dos habitaciones contiguas. 

Enrique entró en la suya y poco después dormía 
como un bienaventurado. 

Ricardo iba también á entregarse en brazos de 
Morfeo; pero de repente, inspirado por una idea 
luminosa, saltó de la cama, se vistió presuroso y 
saliendo como alma que lleva el diablo, se dirigió a la 
calle del Vestuario, donde Emilia vivía, murmurando 
con febril exaltación:—¿Será una cita á las dos de 
esta noche lo que ha querido significar 
equivocándonos la hora? ¡Si fuera cierto!... 

En esto el reloj del Ayuntamiento dió dos 
campanadas, y casi a la vez se abrió el balcón del 
gabinete de Emilia y apareció la joven radiante de 
belleza. 

— ¡Emilia! —exclamó Ricardo loco de alegría. 

— ¡Ricardo! —balbuceó Emilia llena de júbilo. 

Y no hay que decir, pues lo habrán comprendido 
ustedes desde luego, que de aquella entrevista, que 
duró hasta el amanecer, resultó la mutua promesa 
de amarse para siempre. 
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Ricardo, que adivinó la cita, fué el vencedor en 
aquel pugilato de pruebas de amor en forma de 
acertijos. Enrique, confesándose vencido, pidió su 
traslado á Sevilla, y al emprender el viaje se despidió 
de su afortunado compañero, diciéndole casi 
llorando:-—¡Dichoso tú! Te casas con una mujer que 
da la hora. 
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Y aquí viene bien el párrafo con que 
distraidamente empecé este artículo: 

Dos meses después de haber acudido á aquella 
extraña cita, Ricardo Mendieta se unió para siempre 
á Emilia Sandoval. 
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2.23 SALIDA EN FALSO 


Al colocarte el sombrero 
Muy de prisa el otro día, 
En tu mano, un tiempo mía, 
Te hirió un alfiler artero. 


Eso á cualquiera le pasa; 
Mas yo el pinchazo bendigo 
Pues sin duda fué un castigo 
Por tanto salir de casa. 


Hoy que en casa te retenga 
Tu herida, calma mi afán; 
Por algo dice el refrán 
No hay mal que por bien no venga. 
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2.24 SEMBLANZAS 


MARÍA GUERRERO 


Del arte reina y señora, 
No pone en tu gloria tilde 
Ni el renombre de MATILDE, 
Ni la fama de TEODORA. 

Y al ver el cielo en que brillas 
Tanto el público se arroba, 
Que hasta con La niña boba 
Lo sacas de sus casillas. 


* 


FERNANDO DIAZ DE MENDOZA 


Si blasones de nobleza 
Tustre cuna te dió, 
Conforme tu escudo reza, 
De tu genio la grandeza 
Tu nobleza ennobleció. 
No de la Guía Oficial 
Sigas trillados caminos, 
Que en tu carrera triunfal 
Te han dado nombre inmortal 
Del genio los pergaminos. 


* 
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MARÍA TUBAU 


Como vale un potosí 
Del público rompe el hielo, 
Y en América y aquí 
La elevan al quinto cielo. 
Y porque su gloria vé, 
De admiración dando fé, 
Ante María Tubau Se quita el arte el chapean. 


* 


ANTONIO DE VARDENA 


Consiguiendo hacer añicos 

A los escritores malos, 

Vive dando varapalos 

Lo mismo á grandes que á chicos. 
Y aunque en forma escultural 

Escribe con gracia suma, 

En donde pone la pluna 

Sale al punto un cardenal. 


* 


NIEVES SUAREZ 


De su talento el poder 
Aplauden propios y ajenos, 
Siendo lo raro á mi ver 
Que sea Nieves y haga arder 
De entusiasmo á los morenos. 


* 
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RICARDO SEPULVEDA 


Es poeta de cuerpo entero, 


Y de ello dá testimonio 
El pleito del matrimonio 
Que sostuvo con Guerrero. 


Y que es escritor de agallas 


Pregonan de ceca en meca 


El Corral de la Pacheca, 
Madrid Viejo y Antiguallas. 


* 


MANUEL FERNANDEZ CABALLERO 


Con tus obras musicales, 
Que no conocen rivales, 
Logras de aplausos tal salva 
Que hasta El lucero del alba 
Atestigua lo que vales. 

Y siendo tu fama tal, 
Cuando la nota final 
Te abra del cielo la ruta, 
Vas á llevar la batuta 
En la corte celestial 


* 


RAMONA VALDIVIA 


Consagrando su labor 
Nuesta escena á enaltecer, 

Ha conseguido doquier 
Aplausos al por mayor. 

Y de la gloria al confín 
Llegando esta actriz genial, 
Cuando hace El Señor Feudal 
Arma La de San Quintín. 

* 
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EUGENIO SELLÉS 


Al templo del arte, ufano 

Le llevó sin más exordio 
Su talento soberano, 
Y como El Nudo Gordiano 
Le dió más fama que á Gordio, 

De la Acadena un sillón 
Ocupó inmediatamente, 
Mereciendo su elección 
Aplausos y aprobación 
De todo bicho viviente. 


* 


CARLOS FRONTAURA 


Logró aplausos á granel 
Y ganó el oro y el oro, 
Sonando su Cascabel 
Hasta En las astas del toro. 

Y dando al público el opio 
Con su ingenio superior, 
Ha tenido coche propio 
Y ha sido gobernador. 

* 


ÁNGELES MONTILLA 


Logró en Carmen y El Barbero 
De aplausos una avalancha, 

Y, cambiando de sendero, 
Descendió á hacer Niña Pancha 
Y á hacer El Cabo Primero. 

Que el público la demande 
Perfectamente me esplico, 
Pues, mándelo quien lo mande, 
No cabe artista tan grande 
Dentro del género chico. 

* 
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ANTONIO SANCHEZ PEREZ 


Modesto como ninguno, 
Lo mucho que vale prueban 
Sus dramas en el teatro, 
Sus críticas en la prensa. 
De la bondad de su alma 
Todo el mundo se hace lenguas, 
Y hasta aquellos que censura 


Le admiran y le respetan. 
* 


JUAN ARZADUM 


Plantando un roble logró 


Plantarlo con tal fortuna, 
Que en sus ramas se elevó 
A los cuernos de la luna. 


Y en su ventura completa 


Con razón su orgullo aviva 
Ver que Balart, de poeta, 
Le ha dado la alternativa. 


* 


TOMÁS LUCEÑO 


Aplaudido sainetero, 


Con más sal y más salero 
Que el más salado andaluz, 
Es legítimo heredero 

De don Ramón de la Cruz. 


* 


FEDERICO BALART 


De poeta y de prosista 
La fama le dió el fajín, 
Y fué su mejor conquista 
El aplauso de Clarín. 

Nació en Pliego y ya las gentes 
Convienen en afirmar 
Que no hay pliegos suficientes 
Para sus glorias cantar. 

* 


LUIS TABOADA 


Vertiendo gracia á granel 
Y derrochando la sal, 
Por instinto natural 
No da á los cursis cuartel. 
Con la broma por divisa 
Al dolor le echa la llave 
Y hace que el hombre más grave 
Tome las cosas á risa. 


* 


RICARDO GIL 


Por lograr De los quince á los treinta 

Del génio la palma 

Arrancó de La caja de música 
Divinas sonatas. 

En el cielo resuenan sus notas, 
Y santos y santas 

En voz baja unos á otros se dicen 
«¡Oido á la caja!» 

* 
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SOFÍA ROMERO 


Cantando como un jilguero 
Y sal vertiendo á montones, 
Merecidas ovaciones 
Logró Sofía Romero. 

Rindiendo al arte homenaje 
Cualquier obra saca á flote 
Y no hay teatro en que trabaje 
Que no esté de bote en bote 

* 


JOSÉ JACKSON VEYÁN 


Su fecundidad sin cuento 
Y su sal que es un portento 
Tienen al mundo admirado, 

Y en verso que es su elemento 
Ha escrito más que el Tostado. 
Y aunque á su talento rico 

Más campo el arte demande, 
Que no haga caso me explico 
Puesto al género chico 
Le debe el vivir en grande. 
* 


SINESIO DELGADO 


Dirijió quince años justos 
Madrid Cómico, y su ingenio 
Hizo á todos los lectores 
Gritar: De Madrid al cielo. 

Y al dejar de dirijirlo, 
Dando rienda al sentimiento 
Gritaron: Adios, Madrid, 
Que te quedas sin Sinesio. 

* 
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HERICLÉ DARCLÉE 


Su voz que al ruiseñor infunde celos 
Hace olvidar las penas y los duelos, 
Y que es, dicen unánimes las críticas, 
Un ángel migrado de los cielos 
Por cuestiones políticas 
* 


MIGUEL RAMOS CARRIÓN 


De sus obras en la lista 
No hay una que no sea buena, 
Y honrando la patria escena 
Aplausos sin fín conquista. 

Y es tal su celebridad 
Y su gloria tan notoria, 
Que brilla el sol de su gloria 
Hasta en plena Tempestad. 

* 


ALFREDO MARCOS 


Tu hermosa composición 

Aun alfiler dirigida, 
Probó tras justa ovación 
Que no está tu inspiración 
Con alfileres prendida. 

Tu valía entre poetas 
Con tu apellido completas 
Y exije elogios no parcos, 
Pues sabido es que los marcos 
Valen más que las pesetas. 

* 
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LIBORIO PORSET 


Como escribe epigramas á docenas 

En un decir Jesús 

Halla el mundo en Porset para sus penas 
Antidoto nonplus. 

Y, al mirar de sus versos el salero, 
Sospecha muy formal 

Que tiene en vez de tinta su tintero 
Disolución de sal. 


* 


JOSÉ RODAO 


Desde Cadiz á Bilbao 
Y desde Coruña al Grao 
Dicen, y yo lo suscribo, 
Que es una gloria Rodao 
En el género festivo. 

En Fábulas y en Retazos 
Su ingenio se mide á brazas, 
Y á no cruzarse de brazos 
Alternará en breves plazos 
Con los Ramos y los Azas. 

* 


EDMUNDO DE C. BONET 


Por la inspiración galana 
Que derrama en sus versitos 
Logró aplausos infinitos 
De la noche á la mañana. 

Y al ver su ingenio fecundo 
Gritan las gentes discretas: 
¡Aun tiene España poetas! 

¡Aun hay patria, don Edmundo! 


* 
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EDUARDO DE LUSTONÓ 


En el teatro con buen pié 
Entró, dando de ello fé 
La merecida ovación 
De Un sarao y una soireé 
Que hizo con Ramos Carrión. 
Su fama por aumentar, 
En verso y en prosa al par 
Mostró su gusto esquisito, 
Y es contar cuanto él ha escrito 
El cuento de no acabar. 
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EN PLENA FERIA 


2.254 CARTAGENA 


Sacando tu nombre á escena, 
Dice un antiguo cantar, 
Que de amargura me llena: 
«Cartagena me da pena», 
Y eso es hablar por hablar. 


Que apene y ponga en un tris 
Un país de cielo gris, 
Pase; pero me rebelo 
Al oir que apena un país 
Estando de non su cielo. 


Y siendo el tuyo un primor 
Por su fúlgida belleza, 
Tu suelo es la nata y flor, 
Pues encierra una riqueza 
De las de marca mayor. 


Tu mar renombre sin par 
Tiene, y, por su pasta buena 
Y por su dulce ondular, 
Cuando se dice la mar... 

Es la mar de Cartagena. 
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Entre tus muros, que hundir 
En tierra consigues hoy, 
Génios miraste surgir: 
Villamartín y Monroy 
No me dejarán mentir. 


Quien á tus hijas no vea 
No ve de lo bello el colmo, 
Y de ello da clara idea 
El que hallar en tí una fea 
Es pedir peras al olmo. 


Y si en épocas normales 
Eres una maravilla, 
Por tus fiestas sin rivales 
Van á quedarse en pañales 
Las de Valencia y Sevilla. 


Y rayando á tal altura 
¿Aun el cantar asegura 
Que das pena? ¡Qué has de dar! 
Lo que apena es no admirar 
Tu riqueza y tu hermosura. 
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2.26 JUEZ Y PARTE 


Por un lío no flojo 
Que en el infierno su esposa armó, 
El diablo de ira rojo 
Se vino al mundo y á un juez buscó. 


De falta de malicia 

Con ese paso dió muestra fiel. 
¡Buscar aquí justicia, 

No se le ocurre mas que á Luzbel! 


Fundaba su querella 
Para el divorcio solicitar 

En que el caracter de ella 
Era imposible de soportar. 


Y así al Juez le decía, 
Haciendo gala de candidez: 

—«¡Haga justicia usía, 
Aunque sea solo por esta vez! 


Y como indagatoria 
Que en el asunto luz le dará, 

De mi mujer la historia 
Voy á contarle de pé á pá. 


Por perder la chaveta 
Y ser muy blanda de corazón, 
Se la llevó Pateta 
Y con sus huesos dió en mi mansión. 


148 


Y al ver su porte airoso 
Y de su rostro las gracias mil, 

Empecé á hacerla el oso 
¡Y nos casamos por lo civil! 


Mas ¡ay! desde la hora 
Que con mi mano le dí mi amor, 
_. Principió mi señora 
A darme penas al por mayor. 


El infierno era una 
Balsa de aceite —¡créame usté á mí! — 
Y hoy no hay persona alguna 
Que pueda á gusto vivir allí. 


Ella arma un caramillo 
Cuando en sus celos llega al furor, 
Y me pone amarillo 
Si á alguna diabla le hago el amor. 


Aunque á mimos la abrume 
Me dice horrores donde me vé, 
Y no quiere que fume, 
Ni que frecuente ningún cafe. 


De su esposo primero 
Dice una cosas que dan horror. 

¡Vaya un manso cordero 
Que fué sin duda mi antecesor! 
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Cuando la historia cuenta 

De aquel pobre hombre me hace reir. 
¡Hasta su vestimenta 

Saca Inés Perez á relucir!»— 


Y el juez al oir tal nombre, 
Dándole un grito, le interrumpió: 

—«¿Cómo se llama ese hombre? ¡Dígalo al 
punto! ¡Lo mando yo! »-— 


—«Blas Quito, mas su grito 

No veo á qué viene».—«Pues lo va á ver: 
¡Yo soy ese Blas Quito! 

¡Y esa Inés Perez es mi mujer! 


Y que yo me descarte 
De su litigio no extrañará, 
Pues siendo juez y parte 
Nunca mi fallo valor tendrá».— 


Satán, de muy mal modo 
Se fué llorando su suerte vil, 

Y el juez con toga y todo 
Clamó, con pasmo del alguacil: 


—Malo es el fuego eterno, 

Mas ¡oh, Dios mío! si allí he de arder, 
¡No me echeis al infierno, 

Sin sacar antes á mi mujer! 
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2.27MAS SEMBLANZAS 


JOAQUINA PINO 


Por su canto angelical 
Y su rostro peregrino, 
Como artista sin rival 
El sufragio universal 
Proclama á Joaquina Pino. 
Que logre aplausos sin cuento 
Lo juzgo justicia pura, 
Pues es de gracia un portento 
Y un prodigio de talento 
Y un tesoro de hermosura. 


* 


VITAL AZA 


De cualquier casa las tejas 
Toca con mano segura, 

Pues corren en él parejas 
El salero y la estatura. 

El darle bombo rechazo, 
Mas por su genio y su traza 
Debiera ser Vitalazo, 

En lugar de Vital Aza. 


* 
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TEODORO GUERRERO 


De periodista ilustrado 

Logró fama este escritor 
Desde que fué director 
Del periódico El Estado. 

Y probó su inspiración 
Y su talento profundo 
Con sus Lecciones de mundo 
Y sus Cuentos de salón. 


* 


MANUEL DEL PALACIO 


De su inspiración la llave 
Le abrió el templo de la gloria; 
No hay nadie que no le alabe, 
Y sus versos se los sabe 
Todo el mundo de memoria. 


* 


LUISA CAMPOS 


La escena de Eslava fue 
La primera que pisó, 

Los Canarios de Café 
Lo primero que estrenó. 

Y su canto y su salero, 
Que le aplauden á porrillo, 
Le dieron mucho dinero 
Al autor de El monaguillo. 


* 
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RICARDO SANCHEZ MADRIGAL 


De la fama la trompeta 
Le dió el triunfo merecido, 
Y es su gloria tan completa 
Que hasta su mismo apellido 
Certifica que es poeta. 
Derrochando inspiración 
Logró aplausos á granél, 
Y de ellos testigos son 
El Ángel de la Oración 
Y El Crísto de San Miguel. 


* 


AGAPITO CUEVAS 


Dando pública señal 
De talento superior 
Sentó plaza, como actor, 
De capitan general. 

Y el público dando pruebas 
De conocer lo que vale, 
En cuanto á la escena sale 
Tributa aplausos á Cuevas. 


* 
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JOSÉ ESTRAKÑI 


Para hacer las penas áñi- 
cos y ahuyentar el dolor, 

Las Pacotillas de Estrañi 
Son el remedio mejor. 

Y nadie crea que es broma 
Esto que á probar me obligo: 
Quien de ellas un tomo toma 
Lleva el júbilo consigo. 


* 


JOSÉ MARTINEZ TORNEL 


Murciano de corazón, 
Murcia en gran parte le debe 
De caridad la explosión 
Que arrancó la inundación 
Del año setenta y nueve. 

Probando su ingenio vario 
Se ha licenciado en Derecho 
Y, por caso extraordinario, 

Sin ser padre, en su Diario 
Tiene un hijo de provecho. 
* 
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ISABEL BRÚ 


Octuvo en zarzuelas cien 
Cien éxitos lisongeros, 
Alcanzando el mayor en 
El Tambor de Granaderos. 

Y como vale un Perú 
Por su voz y su belleza, 

No hay tiple que á Isabel Brú 
No le baje la cabeza. 
* 


LUIS PEÑAFIEL 


En la ciudad y en la huerta 
Las simpatías despierta 
Por su talento y bondad, 
Y porque la caridad 
Tiene en su alma letra abierta. 
Es literato y banquero 
Y aun cuando ponga en un tris 
Su modestia, decir quiero 
Que si hay un hombre sin pero 
Es ese hombre Don Luis. 


* 


CONSTANTINO GIL 


Por su ingenio sin igual 
De que ha dado pruebas mil, 
Gana Constantino Gil 
Con justicía un dineral. 

Su Derecho Conyugal 
Es lo mejor que se ha hecho 
Del matrimonio en provecho, 
Y, á sus reglas atenido, 
No hay matrimonio torcido 
Que no se ponga derecho. 
* 
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MANUEL OSSORIO Y BERNARD 


Fué director de El Cronista 
Y trabajando con fé 
Consiguió renombre de 
Ilustrado publicista. 

Mostrando su rica vena 
Un diccionario escribió, 
Y ni una errata le halló 
El implacable Valbuena. 

* 


JOSÉ LOPEZ SILVA 


Ni se ha visto ni se vé 
Quien dé á los chulos más tajos 
Que les dá en Los Barrios Bajos 
Lopez Silva (Don José). 

Y su salero infinito 
Prueba sin más zarandajas 
El venderse sus Migajas 
Lo mismo que pan bendito. 

* 


EDUARDO BUSTILLO 


Buen poeta y buen prosista, 
De sus triunfos á la lista 
Ni «Clarin» puso reparo 
Pues vió que veía claro 
El Ciego de Buenavista. 
* 
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JUAN PEREZ ZÚÑIGA 


Por su gracia sin igual 
No hay quien le moje la oreja, 
Y, segun voz general, 
Hay en su pluma más sal 
Que en Cadiz y en Torrevieja. 
Sus versos son del dolor 
El antídoto mejor, 
Pues no solo regocijan 
Sino que limpian y fijan 
Y quitan el mal humor. 


* 


EUSTAQUIO CABEZÓN 


Por su gracia y su salero, 
Dice Estrañi con razón 
Que es Eustaquio Cabezón 
Un vate de cuerpo entero. 
Con el chiste por divisa 
En hacer mal se recrea 
Pues no hay quien sus «coplas» lea 
Y no se muera de risa 


* 


DANIEL ORTIZ 


Con artículos amenos 
Que al público hacen feliz 
Consiguió Daniel Ortiz 
Al esplin ponerle frenos. 

Y ciñendo la corona 
Del triunfo, á nadie le extraña 
Que le aplauda toda España 


Sin salir de Barcelona. 
* 
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FEDERICO CHUECA 


Por fuerza hay que confesar 
Que no es posible encontrar 
Ni aun yendo de ceca en meca, 

Un maestro tan popular 

Como Chueca; 
Que á su cadena esplendente 

De aplausos, últimamente 

Ha aumentado los anillos 

Con solo Agua, azucarillos 

y aguardiente. 
* 


FELIPE PEREZ Y GONZALEZ 


De la gloria en el sendero, 
Trabajando con porfía, 
Logró explotar la Gran Vía, 
Y ganar mucho dinero. 

Versifica sin sentir 
Y, si hacerlo se propone, 
Hasta en redondillas pone 
La tabla de dividir. 


* 


RÁFAEL TORROME 


En verso y en prosa hermosa 
Prueba que es una gran cosa 
A la faz del Universo, 
Y gusta escribiendo en verso 
Y gusta escribiendo en prosa. 
Y como es público que 
Con regocijo se lée 
Cuanto su firma autoriza, 
A alto precio se cotiza 


La firma de Torromé. 
* 
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EMILIO BOBADILLA (Fray Candil) 


De su ingenio con los dones 

Llegó del triunfo á la meta 
Pruebas dando de poeta 
En Fiebres y Exhalaciones. 

Y de la gloría al confín 
Logró arribar salvo y sano 
Discutiendo mano á mano 
Con el crítico Clarín. 
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2.28 DECEPCIONES 


Desengañate, chico—me decía hará una docena de 
años mi amigo Cristobal, oyéndome ensalzar á 
Matilde, que me tenía sorbido el seso;-siguiendo 
con esas ilusiones, llevarás á granel los desengaños, 
y es seguro que cuando caigas de las alturas á que el 
idealismo te eleva, no lograrás curar tus contusiones 
con toda el árnica del mundo. 

—¡Qué  palabrotas!-decía yo  mentalmente.— 
¡Árnica! ¡Contusiones! No se expresaría de otro 
modo el más prosáico mancebo de botica. 

Y continuaba Cristóbal: 

—La vida real, que tanto detestas, aun mirada con 
ojos vulgares tiene encantos más verdaderos que los 
que forja tu fantasía. No te alimentes de sueños, que 
los sueños casi nunca se convierten en realidades. 
Entra en nuestro mundo; resígnate á vivir como vive 
cada hijo de vecino, y no pretendas crear un mundo 
nuevo para tu uso particular. Ve en la mujer que 
amas, no un ángel bajado del cielo con el sólo objeto 
de hacerte feliz, sino un ser de carne y hueso, que te 
ama, que te adora, todo lo que tu quieras, pero que 
come, que duerme, quepiensa en la Vicaría, y que 
tiene las mismas debilidades que todas las demás 
mujeres, desde Eva, cuyo amor á la prosáica 
manzana le hizo perder un paraiso, hasta mi 
patrona, cuyo amor á las medias tostadas le hizo 
perder más de un huésped. 
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No te rías, ni eches en olvido mis consejos; tarde ó 
temprano opinarás como yo. 

¡Y qué razón tenía Cristóbal! 

Hoy soy mucho más prosáico que él. Creo en la 
mujer... hasta cierto punto, y en punto á amor, solo 
creo en el de la lumbre, única llama que llega á lo 
vivo. ¡Tal cambio han operado en mí las decepciones 
que he sufrido por las hijas de Eva! 

Y para que no se crea que exagero, ahí vá la 
historia breve y compediosa de algunas de ellas. 


* 


Matilde, aquella muchacha de que hablé á 
Cristobal, era una malagueña de ojos de fuego, con 
unas manos tan lindas que daban pié para cualquier 
cosa, y unos piés tan diminutos como no han salido 
otros de manos del Criador. Tenía veinte años, un 
lunar en la barba como una gota de tinta, y una 
madre tan antipática que no tenía precio para 
suegra. 

Nuestros amores, mantenidos con sin igual 
constancia durante tres meses, iban á sufrir una 
prueba terrible: la separación. 

Lágrimas, juramentos, un conato de desmayo y 
cuantas pruebas puede dar una mujer enamorada al 
separarse de su novio, me dió Matilde la tarde de 
nuestra despedida. 

Faltaba escasamente media hora para zarpar del 
puerto de Málaga el vapor Riffeño en que debía 
embarcarme, y Matilde, al darme el último adios, me 
dijo: 
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—He querido que lleves al separarte de mí un 
recuerdo de mi cariño, y te he hecho una cosa igual á 
otra que dediqué á mi papá y de cuyo obsequio se 
hace lenguas. No he querido dártela porque me 
causa vergilenza, pero en el muelle te aguarda con 
ella mi criada. Cuando la ciñas á tus sienes ¡piensa 
en tu Matilde! 

Le dí las gracias sin explicarme su vergilenza, y, 
después de hacernos cien promesas, me separé muy 
conmovido de la reja de Matilde, porque la verdad 
era que estaba enamorado de aquella mujer. 

Cerca de la aduana distinguí á la doméstica quién 
me entregó una pequeña caja de cartón; la tomé, la 
abrí y... iquedé aterrado! Tenía en mis manos un 
gorro de dormir! 

¡Ya pareció la prosa! 

Escuso decir que el gorro fué al agua, y al agua fué 
también mi amor. 


Emilia era lo que se llama una perla. Rubia como 
un ángel y sensible hasta la exageración, pasaba su 
vida entregada á Campoamor y á Grilo, es decir á sus 
versos, con harto dolor de doña Martina, su mamá, 
que en vano se esforzaba en demostrarle las bellezas 
de la costura y los encantos del arte culinario. Esta 
repulsión á la prosa aumentaba á mis ojos el mérito 
de Emilia. Una mujer que se mantenía con versos, y 
que á más de esta circunstancia tenía la de ser bonita 
y la de morirse por mí, según solía decirme, era la 
realización de mis sueños, y por eso vela en Emilia 
mi media naranja, la otra mitad que completaba mi 
sér. 
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Se me olvidaba citar un detalle que probaba más y 
más su refinado odio á la prosa; vivía en la calle de 
la Redondilla: como si dijéramos, vivía en verso. 

Yo la amaba, ella me amaba, y si alguna vez le 
manifestaba mis temores de que pudiera olvidarme 
por otro, me decía con trágica entonación:—Tú has 
sido y serás mi primero y mi último amor; olvidarte 
sería la mayor de las vulgaridades, y yo no soy una 
mujer vulgar. 

Y así pasábamos la vida, sin que yo sospechase 
nunca el cómico término de nuestros amores. 

Una noche, víspera de San Isidro, le propuse que 
á la mañana siguiente fuéramos con doña Martina á 
la célebre romería que saca de quicio á los 
madrileños; y ella se opuso, fundando su negativa en 
tener que ir con su mamá á hacerunas compras que 
le encargaban unos parientes de Toledo. No insistí, y 
nos despedimos, como de costumbre, hasta la noche 
siguiente. 

Cuando me desperté al otro día, me encontré 
sorprendido con una papeleta de citación para el 
juzgado de paz del distrito. Creí que sería una 
equivocación, pues me hallaba inocente de toda 
culpa, pero al leer una y otra vez mi nombreculpa; 
pero al leer una y otra vez mi nombre y apellido, no 
tuve mas remedio que disponerme á acudir al 
juzgado, so pena de pagar la multa de no se cuantos 
reales con que se me amenazaba si no acudía al 
llamamiento. 
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Dar con el juzgado de paz fué para mí obra de 
romanos; pregunté á un mozo de cuerda, y me 
encaminó á la calle de la Paz, interrogué á un 
municipal, y me dió las señas del Tribunal Supremo; 
y por fin, después de recorrer calles y calles, dí con 
mis huesos en el juzgado. Una vez en él, tuve que 
esperar más de dos horas que terminaran varios 
juicios de faltas; y cuando me llegó el turno, conocí 
que habia sido víctima de una broma sangrienta, 
pues ni en el juzgado tenían noticias de mi humilde 
persona, ni la tal citación era otra cosa que un papel 
sin sello alguno, como me hizo ver uno de los 
escribanos, riendo á mandíbula batiente. 

Salí á la calle corrido como una mona, y tan 
preocupado y tan fuera de mí me encontraba, que, á 
no detenerlo á tiempo el auriga, me hubiera 
atropellado en medio del arroyo un coche de 
alquiler. Al darme cuenta del peligro, levanté los ojos 
y... no puedo explicar lo que por mí pasó. Dentro de 
aquel funesto vehículo distingui á Emilia, riendo á 
carcajadas, al lado de un hombre gordo y colorado 
como un pimiento marrón. Maldije á Emilia, maldije 
mi suerte, y me acordé de Cristobal. 

Algún tiempo después, la criada de D.? Martina 
me acabó de abrir los ojos. Por ella supe que Emilia, 
queriendo alejarme de su casa para poder ir 
libremente á la romería con el hombre gordo, hizo 
que éste escribiera la papeleta de citación que yo 
recibí, y mientras me hallaba desempedrando calles, 
ellos se burlaban de mi candidez. Supe tambien que 
á los pocos dias se había casado Emilia con su 
acompañante, que era prestamista sobre ropas en 
buen uso. 

¡Oh, poder de la prosa! 


* 
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¡A las tres va la vencida! dije, y me enamoré de 
Lola, una gaditana de la calle de la Zanja, que 
pronunciaba el nombre de su calle con un acento y 
un tonillo que daba gozo oirla.. 

Sencilla y cándida como sueño de monja, logró 
cicatrizar las heridas que sus dos antecesoras 
abrieron en mi corazón; y, cuando, olvidados mis 
últimos desengaños, me creía feliz con su cariño, me 
dió el golpe de gracia. 

Una noche que me dirigí á su casa, la encontré... 
ipelando la pava con un veterinario de Cuenca! 


* 


Después de estas prosas ¡el que sea guapo que me 
venga con poesías! 
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